Когда массивная звезда исчерпывает термоядерное топливо, её ядро коллапсирует, и внешние слои сбрасываются в грандиозном взрыве — сверхновой (термин ввёл Фриц Цвикки, изучая эти катастрофы). В центре остаётся нейтронная звезда — объект размером с город, но сжатый до чудовищной плотности: масса, превышающая солнечную, упакована в шар диаметром около 20 километров. Это нейтронная звезда, состоящая в основном из нейтронов — частиц, лишённых электрического заряда. Если такой остаток быстро вращается и обладает сильным магнитным полем, он испускает два узких луча излучения, которые, подобно лучу маяка, пронзают пространство. Мы видим регулярные импульсы — это пульсар.
Спустя несколько лет после взрыва сверхновой SN 2012au в далёкой спиральной галактике астрономы зафиксировали усиление радиосигнала. Сеть радиотелескопов, объединённых методом радиоинтерферометрии, работала как одно гигантское «ухо», позволяя с высокой точностью измерить положение источника. Оказалось, что он почти не смещается на небе и имеет очень малые угловые размеры. Его скорость — менее трети скорости света — типична для юного пульсара, только что получившего «толчок» при взрыве, а не для выбросов вещества, тормозящихся в пылевых облаках межзвёздной среды.
Если дальнейшие наблюдения подтвердят природу объекта, это будет первый радиопульсар, обнаруженный в другой галактике вскоре после его рождения. Изучая его эволюцию, мы сможем увидеть, как эти космические маяки набирают силу, замедляют вращение и меняют характеристики излучения. Удивительный факт: энергия вращения пульсара настолько стабильна, что периоды его импульсов могут соперничать с точностью атомных часов, оставаясь неизменными даже через миллионы лет — если, конечно, не происходит резких перестроек в коре нейтронной звезды.
Некоторые пульсары вращаются с частотой до 700 оборотов в секунду — быстрее, чем коленвал гоночного болида «Формулы-1».