После партии в Scrabble доска напоминает мозаику: фишки разбросаны, но складываются в связный узор — островки слов посреди моря пустых клеток. Такой узор можно описать математически, но обычно это требует сложных правил. Авторы работы пошли другим путём: они взяли реальные партии на разных языках и нашли самое простое описание, которое передаёт только средние свойства — сколько в среднем занято клеток и как часто соседние клетки бывают заняты вместе. Это похоже на описание толпы в метро не по лицам, а по плотности и тому, держатся ли люди за руки.

Такая простая модель прекрасно воспроизводит реальные доски. Она угадывает, какой длины слова появятся и как будет выглядеть геометрия узора. Более того, параметры модели оказались понятными — они отражают игровые стратегии. Например, один параметр показывает, насколько игроки любят выкладывать длинные слова вдоль линий, а не короткие в стороны. Это напоминает работу садовника, который формирует живую изгородь: можно стричь хаотично, а можно задать направление роста.

С помощью этой модели учёные сравнили партии на разных языках, даже не глядя на буквы. Они вычислили энтропию узоров — меру их разнообразия. Любопытно, что энтропия сильнее зависела от тактики (например, от средней длины слова на доске), чем от размера словаря. И наконец, модель смогла определить язык игры по одному только узору, без анализа слов. Это как если бы вы угадали, на каком языке написан кроссворд, просто по форме пустых и заполненных клеток.