В основе варп-двигателя лежит идея Эйнштейна о том, что массивные тела искривляют пространство-время — ту самую сцену, на которой разворачиваются все космические события. Представьте себе пузырь такого искривлённого пространства-времени. Внутри него корабль парит без перегрузок — как пассажир в салоне самолёта, не чувствующий встречного ветра. А вот оболочка пузыря работает иначе: она выбрасывает мощный поток излучения, который может состоять из обычных фотонов или гравитационных волн — ряби самой ткани пространства-времени. Этот выхлоп движется со скоростью света и, по закону сохранения импульса, толкает двигатель в противоположную сторону. Аналогия проста: лодка, с которой бросают камни, отплывает в обратном направлении. Здесь «камни» — это излучение, уносящее импульс, а «лодка» — варп-пузырь с кораблём.

Долгое время считалось, что для таких манёвров необходима экзотическая материя — гипотетическое вещество с отрицательной энергией, которое никто никогда не наблюдал. Однако новое понимание показывает: экзотика не нужна. Обычного излучения, подчиняющегося стандартной физике, достаточно, чтобы управлять варп-двигателем. Но за эту возможность приходится платить колоссальной потерей массы. Чтобы круто повернуть на околосветовой скорости, придётся преобразовать в излучение почти половину массы корабля — буквально сжечь полкорпуса. Варп-двигатель по-прежнему остаётся досветовым, не нарушая фундаментальных ограничений, но он абсолютно реален с точки зрения известных законов. Главный вывод таков: управление космическим судном упирается не в мифическую материю, а в астрономический счёт за энергию — и этот счёт, увы, пока нечем оплатить.