закон сохранения импульса

Вода в баке крутится со скоростью, близкой к четырём оборотам в секунду, и в ней, как по волшебству, возникает колонна размером с обеденный стол. Вихрь живёт десятки оборотов, хотя всё вокруг него бурлит и дрожит. Откуда берётся такая устойчивость? Секрет в том, что вихрь не изолирован. Его подпитывают волны, которые рождаются у стенок бака и бегут внутрь, как рябь по поверхности пруда.

В первые мгновения после Большого взрыва Вселенная напоминала кипящий котёл — сверхплотную, горячую плазму элементарных частиц. Согласно одной из гипотез, именно в этой среде могла родиться тёмная материя — невидимое вещество, которое своим гравитационным притяжением удерживает галактики от развала.

Маятник в шумной комнате постоянно получает толчки от проходящих людей. Его движение — смесь регулярных качаний и случайных рывков. Нечто подобное происходит со слабыми гравитационными волнами на фоне расширяющейся Вселенной. В общей теории относительности Эйнштейна эти волны — крошечные колебания пространства-времени. Но они не изолированы.

26 сентября 2022 года зонд DART на скорости 6,6 км/с врезался в астероид Диморф. В космос ударил фонтан обломков. Камни, пыль, песчинки — всё взметнулось в безмолвной вспышке. Два года спустя численное моделирование 20 миллионов траекторий раскрыло судьбу каждой частицы. 93,5% выбросов покинули систему навсегда.

Обычный электрический ток греет провода — это знает каждый, кто трогал зарядку телефона. Но есть ток иного сорта: в нём электроны не бегут толпой в одну сторону, а синхронно вращаются, словно фигуристы в парном катании. Такое согласованное вращение называют спиновым током, и оно почти не выделяет тепла.

В мире, где числа Рейнольдса ничтожны, вода превращается в тягучий сироп, и привычные нам способы плавания перестают работать. Здесь господствует коварная теорема гребешка: симметричные движения не дают продвижения. Микроорганизмы нашли выход: они отращивают полимерные хвосты. Но что, если покрыть такими растущими нитями всю поверхность частицы — своего рода молекулярный «ковёр-самолёт»?

После Большого взрыва Вселенная пережила череду фазовых переходов — как вода, превращающаяся в лёд, но с непредсказуемыми узорами. При нарушении дискретных симметрий в квантовых полях рождались доменные стенки — границы между разными вакуумами, подобные шрамам на теле пространства-времени.

Внутри планет и звёзд, во вращающихся океанах плазмы, сталкиваются турбулентные потоки, силы Кориолиса и магнитное натяжение. Главная интрига — как энергия этого хаоса кристаллизуется в устойчивый магнитный каркас, способный просуществовать миллиарды лет.

Восемьсот участников — фирмы и работники — выходят на рынок. Каждый держит в уме жёсткий список предпочтений. Задача: разбиться на пары так, чтобы никому не захотелось всё переиграть. В математике это называют кооперативной игрой с запретом на повторные союзы, а её корни уходят к работам Джона фон Неймана и Оскара Моргенштерна.

Бильярдный шар ударяет другой — и сумма их скоростей до и после удара подчиняется строгим правилам. В микромире то же самое: энергия, импульс, заряд не могут просто исчезнуть. Эти запреты работают как невидимый дирижёр, который не только рассаживает частицы по местам — одним велит быть быстрыми, другим медленными, — но и заставляет их двигаться согласованно, даже если они разлетелись далеко друг от друга.

Активные ядра галактик (AGN) — главные космические электростанции: их рентгеновская корона в миллионы раз пышет жаром звёздных атмосфер. Но кто зажигает искру? Десятидневная рентгеновская кампания спутников XRISM и XMM-Newton, нацеленных на NGC 3783, дала ответ — это настоящие грозы.

В основе варп-двигателя лежит идея Эйнштейна о том, что массивные тела искривляют пространство-время — ту самую сцену, на которой разворачиваются все космические события. Представьте себе пузырь такого искривлённого пространства-времени. Внутри него корабль парит без перегрузок — как пассажир в салоне самолёта, не чувствующий встречного ветра.

В оркестре один музыкант играет так тихо, что его звук почти не слышен в общем хоре. В квантовом мире такие «тихие» состояния называют тёмными — их энергия почти не уходит наружу, как свет в затемнённой комнате. Но если музыкантов много, их взаимное влияние может неожиданно пробудить даже самого молчаливого.

Пластиковое сердечко лежит на воде и не переворачивается, как его ни поверни. Оно замирает в любом положении, будто вода держит его за невидимые нити. Такой фокус возможен благодаря кривой Зиндлера — фигуре, у которой все линии, делящие площадь пополам, имеют одинаковую длину. Кривая Зиндлера — это замкнутая кривая, у которой любая хорда, делящая площадь пополам, имеет одну и ту же длину.

В цепочке оптических ловушек, подобно линии прибрежных фортов, удерживаются атомы. Рядом с ними — квантовое море: конденсат Бозе-Эйнштейна — состояние вещества с нулевым сопротивлением, где частицы движутся как единая волна.

Плазма в термоядерном реакторе — как рой светлячков, который нужно удержать в невидимой банке. Раньше считалось, что стенки банки должны быть идеально гладкими, иначе светлячки найдут щель и улетят. Новая работа показывает: банку можно склеить из кусочков с заметными швами, и рой всё равно останется внутри.

Астрономы, включая Веру Рубин, заметили аномалию: звёзды на периферии галактик вращаются быстрее, чем должна позволять видимая масса. Возникла гипотеза тёмной материи — невидимого вещества, добавляющего недостающую гравитацию. Однако существует альтернатива: возможно, сам закон тяготения не универсален.

Два маятника на одной стене, качнувшись вразнобой, через час уже идут в ногу. Такую синхронизацию заметил ещё Христиан Гюйгенс в 1665 году, глядя на часы в своей мастерской. Сегодня его наблюдение повторяют в лаборатории, но с одной оговоркой: маятники там не деревянные, а квантовые.

Одиночный фотон проходит через две щели и оставляет на экране интерференционную картину. Квантовая механика описывает этот процесс волновой функцией, но что происходит с самой частицей? Почти век назад Луи де Бройль предложил идею волны-пилота, а Дэвид Бом развил её в строгую теорию, где у каждой частицы есть траектория.