En 2017, los detectores LIGO y Virgo registraron un temblor del espacio-tiempo provocado por la colisión de dos estrellas de neutrones — el evento GW170817. Tras el primer estallido llegó una resonancia posterior: oscilaciones de kilohercios del recién nacido remanente superdenso. Esta señal no es mero ruido, sino la voz de la materia misma, comprimida hasta límites inimaginables. Su tono y volumen dependen directamente de cómo la materia resiste la compresión — de su velocidad del sonido.
La velocidad del sonido en medios ordinarios es familiar: cuanto más rígido es el material, más rápido viaja la onda. Para una estrella de neutrones, la rigidez determina la ecuación de estado — la relación entre presión y densidad. A densidades superiores a la nuclear (2.6×$10^{14}$ g/cm³), esta ecuación sigue siendo un enigma. En el núcleo de la estrella, la velocidad del sonido puede alcanzar el 95% de la velocidad de la luz — casi el límite cósmico. Ya en 1915, Albert Einstein predijo las ondas gravitacionales dentro de la relatividad general. Y en 1916, Karl Schwarzschild halló la primera solución exacta de las ecuaciones de campo, sentando las bases de la teoría de objetos compactos. La confirmación de la existencia de estrellas de neutrones llegó en 1967, cuando Jocelyn Bell Burnell descubrió los púlsares.
Para escuchar la voz del interior, los astrofísicos construyeron sinfonías numéricas — simulaciones de fusiones con diferentes perfiles de rigidez. Variando la pendiente del cuadrado de la velocidad del sonido, rastrearon cómo cambia la señal de ondas gravitacionales tras la colisión. Resultó que la frecuencia pico crece casi linealmente con la rigidez, pero en valores extremos el comportamiento se vuelve no monótono. Una materia demasiado blanda conduce a un colapso rápido en un agujero negro; demasiado rígida, a un rebote débil y una expulsión escasa.
Resulta especialmente intrigante el parámetro de respuesta de marea ˜D, que acumula la contribución de la velocidad del sonido en todo el volumen de la estrella. Su relación con la frecuencia adimensional resultó casi universal para diferentes ecuaciones de estado. Esto significa que las ondas gravitacionales sondean densidades inaccesibles a las mediciones de marea en la fase de acercamiento de la estrella binaria. Futuros detectores, como el Einstein Telescope, podrán captar los tonos de kilohercios de las fusiones y en tiempo real imponer restricciones sobre la rigidez de la materia nuclear.
En el futuro, simulaciones multidimensionales con transiciones de fase — de hadrones a quarks — prometen una melodía aún más nítida. Ya está claro: al fusionarse, las estrellas de neutrones cantan sobre su estructura interna, y el próximo concierto, grabado por la red de detectores, podría desvelar la naturaleza de la materia más densa del universo. ¿Qué escucharemos? Un eco nacido en la fragua estelar de los elementos.
Una cucharadita de materia de una estrella de neutrones pesa tanto como el monte Everest: alrededor de mil millones de toneladas. Y la velocidad del sonido en esa materia puede alcanzar el 95% de la velocidad de la luz: una señal sonora cruzaría un objeto de ese tamaño, comparable a una ciudad, más rápido de lo que tarda un ojo en parpadear.
En la novela de Robert Forward «Huevo de dragón» se describe la vida en la superficie de una estrella de neutrones, donde la gravedad monstruosa y la materia superfluida crean un mundo completamente extraño. Las estimaciones de la velocidad del sonido de nuestro artículo podrían servir de fondo musical para una historia así.