grandes gerbes atmosphériques

Un orage dans les hautes couches de l'atmosphère dure des millionièmes de seconde. Un rayon cosmique, proton ou noyau d'hélium, frappe les molécules d'air, et tout un essaim de particules s'abat vers le bas. La plupart restent groupées, mais parfois une particule reçoit tellement d'énergie qu'elle s'élance en avant.

Dans une casserole sur la cuisinière, l'eau commence à bouillonner par le bas, bien avant que toute la masse ne soit en ébullition. Les bulles de vapeur montent du fond, alors que la plaque n'est pas encore rouge.

Au plus profond de la glace du pôle Sud, à près de deux kilomètres et demi sous la surface, un télescope pas comme les autres est en activité. Il n'est pas pointé vers le ciel, mais à travers la Terre. Sa proie : les neutrinos, ces particules quasi insaisissables qui traversent les planètes et les étoiles de part en part sans interagir avec rien.

Une casserole de bouillie qui bout à feu vif : les bulles remontent les grains du fond à la surface. Un mécanisme similaire opère sur une étoile à neutrons. Accumulant hydrogène et hélium de l'étoile voisine, elle déclenche de temps à autre une explosion nucléaire puissante — un sursaut X.

Un caillou de la taille d'un grain de raisin entre dans l'atmosphère presque en rasant et file au-dessus du sol sans tomber. C'est exactement ce qui est arrivé à un météoroïde d'environ 45 grammes.

Un claquement de mains comprime l'air qui s'échappe sur les côtés – c'est le choc le plus simple. Dans l'espace, ce sont les étoiles qui explosent qui jouent le rôle des paumes : leurs ondes de choc compriment brusquement le gaz et déclenchent un mélange chaotique – la turbulence.

Une goutte de pluie tombe dans une flaque, et sous l'impact jaillit un petit geyser d'éclaboussures. Chacune d'elles est une nouvelle goutte, secondaire. Combien sont-elles, quelle est leur taille, et combien de temps vivent-elles ? Cela dépend de nombreux facteurs : la vitesse de chute, la taille de la goutte, les propriétés de l'eau.

Lorsqu'un noyau lourd percute à très grande vitesse le gaz interstellaire, il se brise en morceaux. Ces morceaux — lithium, béryllium, bore — continuent leur route, et leur quantité dans le flux de rayons cosmiques dépend de la manière dont la désintégration s'est produite.

Les rayons cosmiques ne sont pas de la lumière, mais des particules chargées qui bombardent la Terre de toutes parts. La plupart sont des protons (noyaux d'hydrogène), mais on trouve aussi des noyaux plus lourds : hélium, azote, fer.

Quelque part au-dessus de nos têtes, chaque seconde, un proton accéléré à une énergie des millions de fois supérieure à celle du Grand collisionneur de hadrons percute l'atmosphère. Il frappe une molécule d'air, et une cascade naît – une large pluie atmosphérique de milliers de particules.

Le télescope spatial Einstein Probe a enregistré un orage céleste : après un bref (0,4 seconde) sursaut gamma — l'éclair cosmique — un long roulement de tonnerre en rayons X a suivi. Il a duré près de 10 minutes. C'est la première preuve directe que de telles explosions laissent une traînée de rayons X persistante.

Les neutrinos sont des particules fantômes : prédits par le modèle standard, ils n'interagissent presque pas avec la matière. Les attraper, c'est comme essayer d'entendre un murmure dans le vacarme d'une cascade.