Почти всё вещество Вселенной — невидимая тёмная материя. По догадке Стивена Хокинга, это может быть рой крошечных чёрных дыр — массой с крупный астероид, но размером меньше атома. Иногда такую малютку захватывает звезда, например красный карлик или даже Солнце. Помощником служит планета-гигант — экзопланета вроде Юпитера: её гравитация тормозит дыру и направляет в недра светила. Путь к центру занимает миллиарды лет — возраст видимой Вселенной, который определил Эдвин Хаббл. Субраманьян Чандрасекар показал, как трение о звёздный газ заставляет дыру медленно тонуть.

Внутри звезда становится надутым шаром, а дыра — воткнутой булавкой. Если булавка неподвижна, шар тихо сдувается — звезда гаснет незаметно. Но стоит газу закружиться и раскрутить дыру, как булавка проворачивается, и шар взрывается. За минуты вырывающиеся струи разрывают звезду в ослепительной сверхновой без долгого радиоактивного хвоста. Половина таких дуэтов тихо умирает, половина — полыхает фейерверком. Эти вспышки, вероятно, объясняют редкие загадочные явления, а их эхо — гравитационные волны — ловят детекторы вроде LIGO. Самое поразительное: мимолётная вспышка от дыры величиной с атом способна на миг затмить целую галактику, выдавая тайну тёмной материи.