ضوء مُبعثَر

في يوليو 1969، بينما كانت مركبة «أبولو-11» متجهة إلى القمر، لاحظ رواد الفضاء شيئًا غير معتاد: ومضات ضوئية قصيرة تظهر حتى وأعينهم مغلقة. في البداية، عُزي الأمر إلى الإرهاق، لكن الومضات تكررت مع أطقم مختلفة. تدريجيًا، اتضح أن السبب هو الأشعة الكونية — تيار من الجسيمات المشحونة التي تندفع عبر الفضاء بسرعات هائلة. تمر هذه الجسيمات عبر المركبة، وعبر الجفون، وتصل إلى العين.

أنت تستمع إلى همس النجوم البعيد، وبجانبك شخص يحرك كرسيًا باستمرار. في تلسكوبات الموجات الثقالية، يلعب الضوء المبعثر هذا الدور — فهو ينعكس عن الأسطح المهتزة ويخلق إشارات كاذبة. ما يميز هذا النوع من التشويش هو أنه يظهر كأقواس متكررة على الخريطة الزمنية-الترددية، وكأنها سلسلة من الأقواس تمتد بعيدًا.

لهب الشمعة يرتجف من تيار الهواء لكنه لا ينطفئ — فاللسان يغير شكله للحظة ثم يعود. تقريبًا هكذا تتصرف السكيرميونات الضوئية الفحص المجهري الضوئي — دوامات صغيرة في مجال الشعاع تشبه الدوامات المائية. حتى وقت قريب، كانت تُنتج فقط في ضوء ليزر مثالي ومستوٍ. أدنى تموج — وتتفكك الدوامة.

إشعاع الخلفية الكونية هو توهج خافت بقي بعد الانفجار العظيم، مثل أثرٍ يبرد من جمرة نار. وفيه مشفرة موجات ثقالية ربما نشأت في أجزاء من الثانية الأولى، عندما تمدد الكون أسرع من الضوء. لكن بيننا وبين هذا الضوء القديم يعلق غبار مجرتنا. فهو أيضًا يصدر إشعاعًا مستقطبًا — أي ضوءًا تهتز موجاته في اتجاه معين.

عندما ينفجر توهج سيني على نجم نيوتروني، ترتفع حرارة غلافه الجوي إلى ملايين الدرجات. الضوء الذي نلتقطه بالتلسكوبات يمر عبر هذه الطبقة الكثيفة من الغاز، ويتغير بشدة في طريقه. يصبح الطيف مختلفًا عن طيف الفرن المثالي: بعض الألوان تزداد قوة، وبعضها يخفت. بنى علماء من لوس ألاموس نموذجًا حاسوبيًا يكرر هذه الرحلة خطوة بخطوة.

تم اكتشاف الكوكب المعزول KMT-2024-BLG-0816، وهو واحد من العديد من الكواكب الحرة الطليقة — أي الأجرام ذات الكتلة الكوكبية غير المرتبطة جاذبيًا بأي نجم — بفضل تأثير العدسة الدقيقة الجاذبية. فعندما مرّ الكوكب غير المرئي أمام نجم خلفي بعيد، ثنّى كتلته نسيج الزمكان، فعمل مثل كرة زجاجية تجمع ضوء مصباح وتضخّمه.