Les exoplanètes découvertes par les astronomes — ces mondes lointains — sont souvent recherchées pour leurs biosignatures (indices de vie) ou pour la présence d'eau liquide. Mais presque personne ne se demande si la vie locale pourrait s'échapper de son berceau. Et c'est une erreur : la force de gravité (gravité), découverte par Isaac Newton, transforme les planètes massives en pièges sans fond.
La clé du piège réside dans le carburant : les fusées à hydrogène et oxygène s'alourdissent elles-mêmes. Chaque réservoir de carburant ajoute du poids, exigeant encore plus de carburant pour le décollage. Lorsque la masse de la planète dépasse 11,5 masses terrestres, ce cercle vicieux devient indissoluble — l'atmosphère exoplanétaire et le disque protoplanétaire dont la planète est issue n'y sont pour rien. Le puits gravitationnel s'avère infranchissable.
La vie intelligente sur ces mondes est condamnée à ne rêver que de l'espace : les étoiles sont visibles, mais inaccessibles.