Пульсар PSR J0614-3329 делает 318 оборотов в секунду. Точка на его экваторе летит со скоростью около 10% скорости света. Со стороны звезда выглядит как маяк, который вращается так быстро, что его луч сливается в сплошное кольцо. Но телескоп NICER на Международной космической станции ловит отдельные вспышки рентгеновского света и по их рисунку восстанавливает форму невидимого тела.

Горячие пятна на поверхности звезды — это области, разогретые потоками частиц до миллионов градусов. Когда пятно поворачивается к нам, мы видим яркую вспышку; когда уходит — свет гаснет. Но свет от дальней стороны звезды не просто летит по прямой: гравитация искривляет его путь, как линза. Поэтому вспышка от пятна, которое уже скрылось за горизонтом, всё ещё может дойти до нас. Чем компактнее звезда, тем сильнее этот эффект.

Учёные перебрали модели с двумя круглыми, двумя овальными и тремя круглыми пятнами. Модель с тремя пятнами объяснила наблюдения лучше всего: её поддержка оказалась в десятки тысяч раз выше, чем у конкурентов. Для каждого фотона прослеживали путь в искривлённом пространстве-времени. Полученный радиус — 9,88–12,77 километра с доверительной вероятностью 68%. Это меньше, чем у некоторых предыдущих оценок, и смещает допустимую жёсткость материи в сторону более мягкой.

Раньше радиус этого пульсара знали лишь приблизительно, и уравнение состояния нейтронной материи допускало широкий диапазон: от «пружины» до «пластилина». Теперь диапазон сузился. Если соединить новый результат с измерениями других пульсаров, максимальная масса невращающейся нейтронной звезды снижается с 2,20 до 2,15 массы Солнца. Радиус типичной звезды с массой 1,4 солнечной уменьшается с 12,56 до 12,44 километра. Казалось бы, сантиметры, но для ядерной физики это заметный сдвиг.

Когда маяк мигает, моряк по ритму узнаёт его и по яркости прикидывает расстояние. Здесь всё наоборот: расстояние известно, а по яркости и ритму вспышек восстанавливают размеры маяка. Чем больше таких маяков удастся измерить, тем точнее будет карта сверхплотной материи. И если маяк окажется ниже, чем ожидали, придётся пересматривать, из чего он сложен.