ذرة

ليست النواة الذرية دائمًا متناظرة كرويًا تمامًا، مثل كرة البلياردو. بعض النوى تستطيل وتتخذ شكل كرة الرجبي — وهذا هو التشوه الرباعي القطب (quadrupole deformation)، الذي يعكس عدم كروية من الدرجة الثانية. أما البعض الآخر فيصبح مشابهًا للكمثرى: أحد طرفي النواة أسمك بشكل ملحوظ من الطرف الآخر. هذا التشوه الثماني القطب (octupole deformation) أو الكمثرى — ظاهرة نادرة وذات أهمية أساسية.

في الفيزياء النووية، ظلّ لغزٌ يحير العلماء طويلاً: لماذا من بين العناصر الأخف من البزموت، لا يملك سوى التكنيشيوم (رقم 43) والبروميثيوم (رقم 61) أي نظير مستقر — وهو نوع من الذرة يحتوي على نفس عدد البروتونات ولكن عدد مختلف من النيوترونات؟ جميع جيرانهما في الجدول الدوري يمكن أن يفتخروا بنوع واحد على الأقل طويل العمر، بينما يبدو هذان العنصران وكأنهما يخرجان عن القاعدة العامة.

في عام 1905، أظهر أينشتاين أن الحركة العشوائية لحبوب اللقاح في الماء هي نتيجة اصطدام جزيئات غير مرئية. وبعد قرن من الزمان، تعلم الفيزيائيون ليس فقط مراقبة الحركة، بل والتحكم بها على المستوى الكمومي.

للوهلة الأولى، النواة الذرية تشبه شقة مزدحمة يسكن فيها البروتونات والنيوترونات (ويُطلق عليهما معًا اسم النيوكليونات) وفق قواعد صارمة. كل واحد يشغل مداره الخاص، مثل الإلكترونات في الذرة، وفي المتوسط يبدو كل شيء منظمًا.

نواة الذرة ليست كرة مصمتة، بل سربًا كثيفًا من جسيمات متناهية الصغر تُدعى الكواركات، مترابطة بمادة لاصقة خاصة (التفاعل القوي). في النوى الخفيفة، مثل الكالسيوم، يكون هذا السرب بسيطًا: عدد نوعي الكواركات — العلوي والسفلي — شبه متساوٍ، تمامًا كتساوي عدد المفاتيح البيضاء والسوداء في الأوكتاف.

على ركيزة من السيليكون، نُمت أغشية رقيقة جدًا من جزيئات عضوية. وفيها، كما في ورقة مرسومة بمربعات، رُتبت بإبرة المجهر النفقي الماسح حظائر صغيرة جدًا — ذرات اصطناعية. الإلكترونات داخل هذه الحظائر تتصرف مثل الإلكترونات في الذرة الحقيقية: تحتل مستويات طاقية محددة، تشبه المدارات s و p المألوفة. هذه المستويات تسمح حتى للحظائر المجاورة بأن «ترتبط» ببعضها، مثل الذرات في الجزيء.

عادةً ما يدفع الضوء الذرة في مسار مستقيم، مثل الريح التي تدفع الشراع. لكن إذا لُفَّ الشعاع على هيئة برغي، يتغير المشهد: قد تنحرف الذرة جانبًا، وكأن عجلة دوّارة علقت بها. في دراسة جديدة، حسب الفيزيائيون أن مثل هذا الفوتون الدوّار قادر على نقل دوره إلى الذرة بالكامل تقريبًا — حتى 100 بالمئة.

في جزيء مشابه بنيويًا للكلوروفيل ومبني من الكربون، تعمل الذرّة المعدنية المركزية كمفتاح. تحريك هذه الذرّة أجزاءً من النانومتر يسمح بتشغيل أو إخماد أو تضخيم توهّج الجزيء مئات المرات بشكل عكوس.

محقق كيميائي يبحث عن الحياة على الكواكب الأخرى. أداته مطياف الكتلة الذي يتعرف على الجزيئات من خلال وزنها (وهو الجهاز نفسه الذي يستخدمه المحققون الجنائيون الأرضيون في تحليل الأدلة). زوّد العلماء هذا المحقق للبحث عن 56 جزيئًا دليليًا: سلاسل الأحماض الأمينية الكربونية (أحجار بناء البروتين)، والقواعد النووية (حروف الحمض النووي)، والأحماض الدهنية (أساس الدهون).

بلورة بسماكة ذرة واحدة — كورقة يمكن الكتابة عليها بالكهرباء. تعد هذه المادة أساسًا لرقائق دقيقة وسريعة. ولكن قبل إدخالها في الإنتاج، يجب معرفة تركيبها بدقة. وهنا اتضح أن الصيغة المألوفة غير صحيحة. أخذ الباحثون أكسيد التيتانيوم ثنائي الأبعاد — مركب يعزل الكهرباء جيدًا وقد يفيد في الترانزستورات.

النيوترينوات هي أكثر الجسيمات المعروفة صعوبة في الإمساك. كل ثانية، تمر تريليونات النيوترينوات القادمة من الشمس عبر جسمك، لكنك لا تلاحظ ذلك: فهي بالكاد تتفاعل مع المادة. لالتقاط ولو واحد منها، يبني الفيزيائيون كواشف ضخمة — أحواضًا من الماء أو الأرجون السائل في أعماق الأرض. عندما يصطدم نيوترينو بنواة ذرة، فإنه يقتلع منها جسيمًا، ومن أثر هذا الجسيم يمكن فهم ما حدث.

يتكون الضوء من حزم تسمى الفوتونات. كان ماكس بلانك أول من أدرك أن الضوء ينبعث على هيئة كمّات. أما اليوم فأصبح بمقدورنا توجيه فوتونات منفردة. عندما يلتقي هذا الفوتون بغالق سريع، فإنه لا يمكن شطره — فـنصف الفوتون غير موجود. بدلاً من ذلك، ينشأ مزيج كمومي من حالات بأعداد مختلفة من الفوتونات: صفر، واحد، اثنان، ثلاثة... بلا حدود.

في غرفة مظلمة، يرسم شعاع الليزر نقطة مضيئة على الجدار. يبدو الضوء شيئًا دافئًا يصعب التحكم به، لكن الفيزيائيين يستخدمونه منذ ثلاثة عقود كعصا قائد أوركسترا، مما يجعل الذرات ترقص بتناغم. بدأ كل شيء بملاحظة بسيطة: إذا وجّهت ضوءًا معاكسًا لسحابة من الذرات، فإنه سيعمل على إبطائها، مثل تيار ماء يضرب وجه سباح.