استهلاك الطاقة

الكائن الحي هو آلة تمرر الطاقة باستمرار وتحولها إلى حرارة. هذه الدورة الداخلية تُسمى الإنتاج الداخلي للإنتروبيا (مقياس تبديد الطاقة). لكن قبل حوالي 2.5 مليون سنة، أطلق أسلافنا دائرة ثانية — خارجية. أخذوا حجرًا مدببًا بأيديهم، ثم غصنًا مشتعلًا. يعرف علماء الآثار: في ذلك الوقت تحديدًا بدأ دماغ أسلاف البشر (Hominidae) في التضخم بسرعة.

في كل عام، يفقد البشرية عشرات الملايين من سنوات العمر بسبب الطعام الذي نأكله — نتيجة للأنظمة الغذائية غير الصحية. وفي الوقت نفسه، ينبعث ثلث جميع الغازات الدفيئة التي تدفئ الكوكب من الطريق من الحقل إلى المائدة. يبدو أن الحل واضح: التحول إلى نظام غذائي أكثر صحة — وسننقذ المناخ ونحسن صحتنا. لكن دراسة جديدة تُظهر أن هذين الهدفين لا يسيران جنبًا إلى جنب دائمًا.

تقاطع مزدحم بلا إشارة مرور. سيارات تتحرك، تتوقف، تغير مسارها — ومن الخارج يبدو أن الفوضى تسود. لكن إذا راقبت لفترة أطول، يمكنك ملاحظة إيقاع: التدفق يزداد تارة ويقل تارة أخرى. في الفيزياء، يُسمى هذا الإيقاع للاضطراب الإنتروبيا — وهي تُظهر مدى بُعد النظام عن التوازن الهادئ، مثل الماء في غلاية تغلي.

الخلية مدينة تعمل فيها محركات صغيرة بلا توقف. فهي تنقل البضائع، وتحرك الأهداب، وتجعل العضلات تنقبض. كل هذا العمل يطلق حرارة، تمامًا كما يسخن محرك السيارة. لكن قياس هذه الحرارة من محرك فردي بحجم بضعة نانومترات ليس بالمهمة السهلة. النمذجة العشوائية تساعدنا على النظر إلى هذا العالم.

يتراكم الدماغ خلال النهار انطباعات، مثلما تتراكم الأشياء في الغرفة. وفي الليل، أثناء النوم العميق، لا يكتفي بالراحة، بل يرتب الأمور: يفرز أحداث اليوم ويقرر ما يحتفظ به وما يتخلص منه. بنى العلماء نموذجًا حاسوبيًا للدماغ يتعلم أثناء النهار من عدة أمثلة، وفي الليل "يعيد مشاهدة" هذه الأمثلة كما لو كان يرى أحلامًا.

تخيل أنك تحضّر الفشار. الميكروويف يوجّه الطاقة مباشرة إلى الحبوب، دون أن يهدرها تقريبًا في تسخين الطبق أو الهواء. أما الموقد الغازي فيسخّن الشعلة والهواء المحيط، فيذهب جزء كبير من الطاقة «هباءً». هذا التشبيه المنزلي يعكس جيدًا الفرق بين شريحة كمومية فوتونية وحاسوب فائق تقليدي عند حل مسألة خاصة اقترحها سكوت آرونسون.

الإلكترونات — جسيمات متناهية الصغر في الجزيئات — تناور باستمرار، متجنبة الاصطدامات، مثل الركاب في ساعة الذروة. لحساب سلوكها، يضع العلماء قاعدة للمسافة الشخصية: دالة رياضية تحدد مدى القرب الذي يمكن لإلكترون أن يقترب به من جاره. هذه الدالة هي نوع من جهد التنافر، تصف كيف تتغير طاقة النظام عند اقتراب الإلكترونات من بعضها.