الطاقة الداخلية

مليارات المحركات الصغيرة تطن داخل كل كائن حي. الخلايا بلا توقف تضخ المواد، وتحرق السكر، وتبني بروتينات جديدة — وكل هذه الحركة غير المرئية تدفئنا من الداخل. للحفاظ على النظام، يجب على الحياة أن تبدد الحرارة إلى البيئة المحيطة، مثل موقد لا ينطفئ أبدًا. قوة هذا التسخين الداخلي لا تعتمد تقريبًا على الحجم. البكتيريا، قناة أيونية في الغشاء، الإنسان — كل كيلوغرام من المادة الحية يطلق حوالي واط واحد.

في قدرٍ فيه حساءٌ يغلي، تحمل التيارات المتدفقة الحرارة إلى الجدران فيبرد الحساء. وفي التوكاماك — القارورة المغناطيسية الضخمة للبلازما — يحدث الشيء نفسه: دوامات الاضطراب تنقل الطاقة إلى الخارج، مما يعيق إشعال تفاعل الاندماج. لكن في بعض الأحيان يبدو أن البلازما تجد بنفسها طريقة لتهدأ.

البطارية العادية في الهاتف تتنفس — لكن ليس الهواء، بل التلامس. داخل جسم صلب لا سوائل فيه، يضغط الليثيوم على الإلكتروليت (المادة الموصلة للأيونات) أثناء الشحن، وينسحب عنه أثناء التفريغ، مثل الرئتين عند الشهيق والزفير. هذا «التنفس» ليس شعرًا، بل فيزياء: كل دورة تولد وتقتل نقاط التلامس التي يمر عبرها التيار.

تأثير ميمبا هو مفارقة فيزيائية يتجمد فيها الماء الساخن أسرع من البارد في ظروف معينة. لفهم الآلية، بنى العلماء نموذجًا مبسطًا: تخيل كرة تتحرك في وسط لزج يشبه العسل، على تضاريس ذات حفرتين للطاقة الكامنة — «الحفر» — وجدار عمودي على الحافة. حركة الكرة لزجة، فهي لا تستطيع تجاوز الحاجز المركزي للطاقة — التلة التي تفصل بين الحفرتين.

خيط مرن مطويّ على شكل حلقة حُبس في صندوق صغير مع سائل. يمكنه إما أن يمتص الماء وينتفخ كالإسفنجة، أو يطرد الرطوبة وينكمش إلى كرة محكمة. الاختيار بين هاتين الحالتين يعتمد على ما إذا كانت الخيط معقودة — ونوع العقدة بالتحديد. السبب في ذلك هو الإنتروبيا، مقياس الفوضى. العقدة تقيّد انحناءات الخيط الممكنة، مغيّرةً التوازن بين الميل إلى النظام والفوضى.

الخلية مدينة تعمل فيها محركات صغيرة بلا توقف. فهي تنقل البضائع، وتحرك الأهداب، وتجعل العضلات تنقبض. كل هذا العمل يطلق حرارة، تمامًا كما يسخن محرك السيارة. لكن قياس هذه الحرارة من محرك فردي بحجم بضعة نانومترات ليس بالمهمة السهلة. النمذجة العشوائية تساعدنا على النظر إلى هذا العالم.

في المجمد العادي، يتحول الماء إلى جليد، لكن في الخلايا الحية، مثل هذا الجليد كارثة: البلورات الحادة تمزق الأغشية كما تمزق الإبر بالونًا. العلماء الذين يحفظون الخلايا للطب تعلموا تجنب هذه الكارثة، لكن كل طريقة تتحدث بلغتها الخاصة. في العمل الجديد، تم اقتراح قاموس مشترك — الديناميكا الحرارية.

في العرض الكوني العظيم، الطاقة المظلمة — القوة الغامضة المسؤولة عن التوسع المتسارع للكون — والمادة المظلمة — المادة غير المرئية التي لا تظهر إلا عبر الجاذبية — تتبادلان الطاقة.

الماء في الكوب يبرد، والجليد يذوب، والغلاية تسخن الموقد — هكذا يعمل العالم: الحرارة تنتقل دائمًا من الساخن إلى البارد. هذا هو القانون الثاني للديناميكا الحرارية، وهو قانون لم يُنتهك قط. لكن العالم الكمومي يعرف كيف يفاجئنا: الآن، جعل الفيزيائيون الحرارة تتدفق في الاتجاه المعاكس، دون المساس بالقانون نفسه، بل باستخدام خصائص دقيقة للجسيمات.

كيوبتان (وهما بتّان كموميان، أي نظامان ذو مستويين) ينزلقان عبر حمّامين حراريين، أحدهما ساخن والآخر بارد. يتحرك أحدهما بسرعة 0.8 من سرعة الضوء. في هذه اللحظة، تتصدع الديناميكا الحرارية المألوفة: فالكيوبت المتحرك يُدرك درجة الحرارة بشكل مختلف عن الكيوبت الساكن. بالنسبة له، قد يبدو الحمام البارد أكثر سخونة، والحمام الساخن أكثر برودة.