acier

Imaginez trois témoins qui ont vu le même événement. Deux racontent la même histoire, le troisième diffère. À qui se fier ? C'est exactement la situation à laquelle les astronomes sont confrontés en mesurant le carbone dans l'étoile J0815+4729, un objet très ancien avec une teneur en fer exceptionnellement basse (carbone est l'un des éléments…

Huit cents participants — entreprises et travailleurs — entrent sur le marché. Chacun a en tête une liste de préférences stricte. L'objectif : se répartir en paires de sorte que personne ne soit tenté de tout recommencer.

Au plus profond sous nos pieds, dans le manteau incandescent, le fer mène une double vie. Il peut être bivalent ou trivalent — comme une pièce qui retombe sur pile ou face. De quel côté penche la balance dépend la quantité d'oxygène qui reste dans l'enveloppe rocheuse de la planète et celle qui part dans le noyau.

Une bouteille en acier qui a longtemps contenu de l'hydrogène peut parfois se briser non pas le long des joints de grains habituels, mais directement à travers les grains cristallins, laissant un motif étrange — comme si la fissure avait choisi le mauvais chemin. Pendant longtemps, on a observé ce phénomène en se demandant pourquoi.

Un cuisinier verse du sirop de sucre chaud sur une table froide, et il se fige en cristaux. C'est à peu près ainsi que les ingénieurs imaginaient la solidification des métaux : le liquide devient directement un amas de grains cristallins. Mais un gros plan vidéo a montré qu'une étape supplémentaire s'intercale entre le liquide et le solide.

Si l'on change non pas la composition mais seulement la disposition des atomes, on peut faire en sorte qu'un même matériau conduise le courant ou absorbe la lumière différemment. C'est exactement ce que les auteurs de l'étude ont fait avec des oxydes de nickel et de cobalt.

L'acier n'est pas un monolithe, mais une mosaïque de grains microscopiques soudés les uns aux autres. Leurs jonctions — les joints de grains — sont le point le plus vulnérable : c'est là que les fissures commencent.

Une pièce métallique fabriquée par impression 3D est extérieurement identique à une pièce forgée. Mais lorsqu'elle est soumise à une charge, l'histoire à l'intérieur est tout autre. Le faisceau de rayons X d'un synchrotron agit comme un microscope qui voit à travers l'acier et révèle ce qui se passe à la pointe même de la fissure.

Un métal, c'est comme une corde faite de nombreux brins : si on tire trop fort, elle casse. Les ingénieurs cherchent depuis longtemps à le rendre à la fois résistant et flexible. En général, les additifs qui augmentent la résistance rendent le métal fragile.

L'acier n'est pas qu'un simple morceau de fer. À l'intérieur, comme dans un mille-feuille, coexistent différentes structures — les phases. Dans l'acier à très haute résistance utilisé pour les automobiles, il y a trois phases : la ferrite (douce), la martensite (résistante) et l'austénite (ductile).

Un cristal d'un atome d'épaisseur, c'est comme une feuille de papier sur laquelle on peut écrire avec de l'électricité. Un tel matériau pourrait devenir la base de micropuces minuscules et rapides. Mais avant de le lancer dans la production, il faut savoir précisément de quoi il est fait. Et c'est là qu'on découvre que la formule habituelle ne colle pas.

Un morceau de chrome exposé à l'air se couvre en une minute d'une armure invisible : un film d'oxyde. Ce film protège le métal de la rouille, mais pour une batterie, c'est une catastrophe : le film ne laisse pas passer les ions de chrome, et le courant ne circule pas. Les scientifiques ont mélangé cinq métaux — chrome, bismuth, cuivre, étain et nickel.

Des briques de tailles différentes, posées dans un même mur, y laissent des fissures. C'est à peu près ce qui se passe avec les atomes dans les alliages réfractaires : lorsque deux métaux différents forment un réseau cristallin commun et que leurs atomes diffèrent légèrement en taille, une contrainte apparaît à l'intérieur du matériau.

Deuxième visiteur interstellaire, la comète 3I/ATLAS brille d'une manière inhabituelle à cause de grains de métal rouillés dans son noyau glacé. En s'approchant du Soleil, elle se comporte comme une vieille boîte de conserve jetée dans un feu de camp : la chaleur fait fondre la glace, l'eau s'infiltre dans le métal, et une corrosion intense s'ensuit.

En 1903, Fritz Heusler découvrait l'alliage Cu₂MnAl, qui se comportait comme un aimant alors qu'aucun de ses métaux constitutifs ne l'était. Depuis, la famille des alliages de Heusler s'est étendue à trois mille composés, et parmi eux, Co₂FeGe attire l'attention des physiciens par sa température de Curie élevée et ses perspectives en spintronique.

Dans le flux de particules chargées qui nous parviennent des profondeurs de la Galaxie, le fer s'est révélé être le mouton noir. L'instrument ATIC-2, hissé à bord d'un ballon au-dessus de l'Antarctique, a comparé comment la proportion de noyaux allant du soufre au chrome varie avec l'énergie par rapport au fer.