viscosité

En 1934, Jean Leray a prouvé que les équations de Navier–Stokes ont toujours des solutions « au sens généralisé ». Si la solution reste lisse ou peut se briser en une singularité, il ne l'a pas su, et personne ne l'a su pendant quatre-vingt-dix ans. En 2000, l'Institut Clay a fait de la question l'un de ses sept problèmes du Millénaire.

L'aile d'un avion, comme un skieur sur un tremplin, se souvient de son accélération. Vous changez brusquement l'angle d'attaque, et la portance n'atteint pas immédiatement sa nouvelle valeur. Elle augmente progressivement, comme si l'aile n'était pas encore sûre que la manœuvre soit sérieuse. Cet effet a été découvert par l'ingénieur Herbert Wagner en 1925.

Un lac en période de sécheresse ne s'assèche pas d'un coup. D'abord, des îlots de terre émergent à la surface, ils s'étendent, fusionnent, et ce n'est qu'ensuite que l'eau quitte le fond mis à nu. De la même manière, un cristal de mirabilite se comporte lorsqu'il perd de l'eau : des taches circulaires de sel anhydre apparaissent à sa surface, s'étendent latéralement, puis commencent à s'enfoncer.

Deux lamelles de mica, lisses comme des miroirs, se rapprochent lentement dans une solution de calcium. À une distance de cinquante nanomètres, une barrière invisible surgit soudain entre elles : comme si quelqu'un avait tendu une toile de molécules entre les parois.

L'eau enfermée entre deux cylindres, lorsque le cylindre intérieur tourne, s'écoule d'abord en couches régulières. Mais dès que la vitesse dépasse une certaine limite, les couches se froissent en rouleaux annulaires, semblables à une pile de beignets.

L'eau enfermée entre deux cylindres, lorsque le cylindre intérieur tourne, s'écoule d'abord en couches régulières. Mais dès que la vitesse dépasse une certaine limite, les couches se froissent en rouleaux annulaires, semblables à une pile de beignets.

La saison des bains s'ouvre lorsque l'eau semble supportable. Mais chacun a son seuil : l'un grelotte à vingt degrés, l'autre nage tranquillement à quinze. Des scientifiques ont voulu comprendre d'où vient cette différence. Ils ont comparé le corps du nageur à une maison qui tente de conserver sa chaleur tandis qu'un vent froid souffle à l'extérieur.

Une goutte d'huile dans l'eau, c'est comme une balle dans une foule. Tant que la foule est clairsemée, les balles se déplacent librement. Mais si les gens sont nombreux, chacun est coincé par ses voisins, et toute la masse se comporte comme un seul corps. C'est à peu près ainsi que fonctionne une émulsion : un mélange où des gouttes d'huile flottent dans l'eau ou l'inverse.

Construire dans l'espace aujourd'hui, c'est une affaire coûteuse de pièces préfabriquées : chaque panneau doit être hissé depuis la Terre, puis assemblé en apesanteur, comme un jeu de construction avec des gants épais. Les ingénieurs de cette nouvelle étude proposent une autre voie : ni transporter, ni imprimer, mais laisser le liquide façonner lui-même la structure.

Une bille dévale une gouttière. Quelle forme doit avoir la gouttière pour que la descente prenne le moins de temps possible ? Il y a trois siècles, la réponse était la cycloïde, une courbe qui ressemble à l'arche d'un pont inversé. Mais si l'on plonge la gouttière dans un liquide visqueux, tout change : le liquide freine la bille, et le chemin le plus rapide devient différent.

Les brins d'herbe dans un ruisseau ondulent individuellement, mais s'ils poussent plusieurs côte à côte, ils peuvent fléchir comme un seul. C'est à peu près ce que faisaient des lamelles flexibles dans une nouvelle expérience avec un fluide qui change d'épaisseur lorsqu'il s'écoule.

Une goutte de pluie tombe sur une vitre et s'étale en une galette. Ajoutez un peu de polymère à l'eau : elle devient élastique, comme un gel. On pourrait penser qu'un tel gel s'étalerait différemment.

Une goutte de pluie tombe sur une vitre et s'étale en une galette. Ajoutez un peu de polymère à l'eau : elle devient élastique, comme un gel. On pourrait penser qu'un tel gel s'étalerait différemment.

Lorsqu'un anticorps rencontre un virus, il ne s'y agrippe pas par une prise unique et définitive. C'est plutôt comme deux grappes de raisin qui roulent dans l'eau et s'accrochent l'une à l'autre par des dizaines de petits tentacules.

La nuit, lorsque nous sombrons dans un sommeil profond sans rêves, une marée commence au plus profond du cerveau. Chaque battement de cœur et chaque respiration envoient de douces impulsions dans les cavités remplies de liquide (les ventricules). Le jour, ces impulsions sont timides et monotones — le liquide clapote sur place, presque sans bouger.

Deux morceaux de papier de verre pressés l'un contre l'autre. Dès qu'on les fait glisser, ils s'accrochent d'abord par leurs aspérités, puis glissent brusquement. C'est à peu près ainsi que se comporte une faille terrestre lors d'un séisme. Mais il y a un détail important : de combien faut-il déplacer les bords pour que l'adhérence cède ? Cette distance est appelée glissement critique.

Une vitesse de 7,5 kilomètres par seconde — le seuil au-delà duquel une collision cosmique transforme les poussières en réacteur chimique. Dans le Milieu interstellaire circulent des particules de poussière cosmique — héritage d'étoiles mourantes.

Un système stable fonctionne comme une balle dans un bol : une poussée, et elle roule vers le fond. L'éventail des trajectoires possibles — l'incertitude — se resserre avec le temps. Mais la vitesse dépend de l'inclinaison des parois. Pour les systèmes complexes, ce « bol » présente des zones de pentes différentes.

Le sol n'est pas une éponge homogène, mais un labyrinthe de pores de différentes tailles. Après une pluie, l'eau ne les remplit pas tous d'un coup : d'abord les plus étroits, puis les plus larges. Les physiciens ont construit une théorie de ce processus en s'appuyant sur une image simple : un ensemble de vases communicants.

Un courant océanique large de plusieurs centaines de kilomètres vit sa propre vie, se nourrissant de l'énergie de minuscules remous. Dans l'atmosphère, quelque chose de similaire se produit : les petites turbulences cèdent leur puissance aux immenses flux d'air.

Dans la danse complexe de la turbulence active, où des moteurs invisibles engendrent le chaos, une goutte molle endosse le rôle de détective. Sa forme n'est pas qu'une simple silhouette, mais un chiffre sensible : elle capte les signaux secrets de son environnement.

Lorsque les physiciens font circuler des électrons dans un canal ultrapur d'arséniure de gallium à des températures hélium, ils s'attendent à voir un liquide docile, presque parfait.

Dans une tasse bien chaude, l'eau gèle parfois plus vite que dans une tasse tiède. Ce paradoxe a plus d'un demi-siècle et porte le nom d'effet Mpemba. On l'attribue généralement aux mouvements du liquide ou à l'évaporation. Aujourd'hui, des physiciens montrent qu'un tour similaire est possible sans eau, simplement par rayonnement de chaleur.

Un liquide chaud s'écoule facilement : les molécules s'agitent, se heurtent et trouvent rapidement une nouvelle place. Mais dès qu'on le refroidit, tout change. Le mouvement se fige presque, et la viscosité s'envole. La question centrale n'est pas que les particules soient paresseuses, mais de savoir où elles peuvent bien aller. Les auteurs de l'étude combinent deux idées connues.

Une couche vivante de cellules évoque une foule sur un escalator. Au calme, tout le monde avance en douceur, mais dès qu'une bousculade se produit, le mouvement se fige. De même, les couches de cellules sous contrainte peuvent durcir soudainement, passant d'une masse malléable à un échafaudage rigide.

Une pierre tombe dans un étang — et les ondulations se propagent également dans toutes les directions. Mais il existe des milieux où la vague semble savoir où aller : comme une eau qui ne tournerait que dans le sens des aiguilles d'une montre.

Si l'on comprime de l'eau entre deux plaques de verre de manière à ne laisser que deux couches de molécules, elle se transforme en quelque chose d'intermédiaire entre liquide et glace. À température ambiante, les molécules dans ce piège bougent encore, mais s'organisent déjà en une sorte de réseau cristallin.

Une pente avec trois creux : le plus profond est la position stable de la bille, celui du milieu est instable. Une faible poussée et la bille dévale. Pourtant, une vibration constante de la bonne intensité peut la maintenir dans le creux du milieu pendant longtemps.

Imaginez deux liquides non miscibles, par exemple de l'huile et de l'eau. Dans des conditions normales, ils tendent à se séparer, formant une interface nette. Mais introduisez dans le système des nageurs microscopiques — des bactéries, dont la base est le carbone — et le tableau change radicalement.

La glace ordinaire, à très basse température et sous haute pression, ne fond pas mais se transforme en une autre substance solide — tout aussi amorphe, mais beaucoup plus dense. Pendant longtemps, personne ne comprenait ce qui se passait exactement au moment où la glace de faible densité commence à devenir dense.

Une bouteille en acier qui a longtemps contenu de l'hydrogène peut parfois se briser non pas le long des joints de grains habituels, mais directement à travers les grains cristallins, laissant un motif étrange — comme si la fissure avait choisi le mauvais chemin. Pendant longtemps, on a observé ce phénomène en se demandant pourquoi.

Des millions de cils — de fins filaments — s'activent dans les minuscules conduits de notre corps. Ils battent de manière coordonnée, comme les rames d'une galère, et propulsent le mucus visqueux ou le fluide. Les auteurs de cette nouvelle étude proposent de considérer le tapis ciliaire comme un milieu poreux actif — une sorte d'éponge qui se comprime et se détend toute seule, faisant circuler l'eau.

Une goutte de miel s'étale lentement sur la table, l'eau rapidement. La résistance à l'écoulement — la viscosité — varie selon les liquides. Mais que se passe-t-il si la viscosité change en plein vol, au fur et à mesure que la matière se comprime ou se dilate ?

Une goutte d'huile dans un verre d'eau se rassemble en une sphère. À l'intérieur d'une cellule vivante, une séparation similaire se produit, mais au lieu d'huile, ce sont des protéines et des acides nucléiques qui forment des gouttes denses — des condensats.

Un morceau de pâte à modeler, si on le malaxe, se comporte comme un solide amorphe — ni cristal, ni liquide. À l'intérieur d'un tel matériau, des avalanches peuvent se produire : une minuscule réorganisation en entraîne d'autres, et une onde traverse tout l'échantillon.

Une goutte de shampoing épais tombe dans l'eau et se fige en un cordon bizarre. Un fluide qui à la fois s'écoule et rebondit est dit viscoélastique. Dans un tel fluide, de minuscules particules soumises aux ultrasons se comportent très différemment de ce qu'elles feraient dans l'eau.

Quand vous pressez du ketchup hors de la bouteille, vous luttez contre son entêtement : d'abord il reste figé, puis il jaillit d'un coup en une grosse portion. C'est un caractère typiquement non newtonien — la résistance à l'écoulement varie selon la force que vous exercez.

La cellule rampe sur un gel — tantôt visqueux, tantôt élastique — et décide elle-même quand accélérer. Elle ne glisse pas simplement : son moteur chimique interne (le bruit dans l'expression des gènes peut influencer la production de « carburant ») pousse le bord avant, tandis que la queue se détache du support.

Un caillot dans un vaisseau, c'est comme un bouchon coincé dans un tuyau étroit. Les médicaments habituels le dissolvent lentement, comme l'eau chaude dissout un morceau de sucre. Mais pendant que le médicament agit, le bouchon peut se déplacer et bloquer complètement la circulation sanguine. La nouvelle approche fonctionne autrement. Au lieu d'une dissolution lente, on attaque le caillot par micro-explosions.

Si l'on ne remue pas un cocktail en couches, le sirop lourd descend au fond. Une jeune planète est un océan bouillonnant de roche en fusion. En refroidissant, des minéraux s'y cristallisent : certains, comme le fer, deviennent plus lourds et coulent, d'autres flottent. On pourrait penser qu'une couche dense s'accumule près du noyau.