يوروبيوم

الموصل الفائق هو مادة تنقل التيار الكهربائي دون فقدان، تمامًا كالماء الجاري في أنبوب أملس تمامًا. في الموصلات الفائقة النحاسية، المعروفة باسم الكوبرات (cuprates)، تعمل الإضافات الدقيقة من الأكسجين كمقبض للتحكم في الصوت: زيادة طفيفة تجعل المادة تنتقل إلى حالة التوصيل الفائق، ونقصان طفيف يفقدها هذه الخاصية.

في الأعماق تحت أقدامنا، في الوشاح الملتهب، يعيش الحديد حياة مزدوجة. يمكن أن يكون ثنائي التكافؤ أو ثلاثي التكافؤ — مثل عملة معدنية تقع على وجه أو كتابة. اعتمادًا على الجانب السائد، يتحدد مقدار الأكسجين الذي يبقى في الغلاف الصخري للكوكب، والمقدار الذي يذهب إلى اللب. لكن ما يحدث للحديد عندما يرتفع الضغط إلى ملايين الأجواء ظل لغزًا.

الضوء الذي يمر عبر بلورة شفافة قد يغيّر لونه دون أن نلاحظ ذلك. هكذا تعمل العديد من الليزرات: إضافة ضئيلة من معدن أرضي نادر تجعل البلورة تتوهج. لكن المعدن نفسه يتصرف بشكل مختلف في بلورات مختلفة — وقد درس الفيزيائيون هذا التقلب من خلال الإيتربيوم. أخذوا بلورتين متشابهتين جدًا — فلوريد الباريوم وفلوريد الكالسيوم — وأضافوا إلى كل منهما كمية ضئيلة من الإيتربيوم (أقل من 0.2%).

أن تحتفظ برقم هاتف في ذاكرتك بينما يصرخ الجميع من حولك ويغلقون الأبواب، شبه مستحيل. هذا هو حال البت الكمومي — الكيوبت — في مادة عادية: نوى الذرات المجاورة، مثل مغناطيسات صغيرة، تهزه باستمرار وتمحو المعلومات. لكي لا ينسى الكيوبت، علينا أن نجد له مكانًا هادئًا. هذا الملاذ هو أكسيد السيريوم — مسحوق يشبه الطين الأبيض.

كرة لاصقة كبيرة، إذا ألقيت على رف مغبر، سترتد وتثير سحابة من الغبار، لكنْ إذا دُحرجت ببطء، فستجمع كل ذرة غبار. هكذا تتصرف إكسيتونات ريدبرغ - 'ذرات' عملاقة داخل البلورة، سُميت تيمناً بـيوهانس ريدبرغ. إكسيتون ريدبرغ بحجم بكتيريا - أكبر بآلاف المرات من الذرة.

الألماس هو أصلب مادة طبيعية، وعادةً لا يوصل الكهرباء. لكن إذا أضفنا إلى شبكته البلورية بعض الذرات الغريبة، يمكن أن يصبح شبه موصل، مثل السيليكون في رقائق الحاسوب.

سلك نحاسي تحت ضربة ليزر يشبه مطبخًا يشغّل فيه الطبّاخ الموقد وفي نفس الوقت يراقب ساعة الإيقاف. تبدأ ذرات النحاس بالرقص، فتفقد انتظام الشبكة البلورية، بينما تشعر الإلكترونات، مثل النادلين في القاعة، بالتغيير فورًا. ولكن ما مقدار الفوضى اللازم حتى يلاحظوا ذلك؟ يتبيّن أن بداية الانصهار كافية. أطلق العلماء نبضات ليزر مفردة بقوى مختلفة على أغشية نحاسية رقيقة.

اللون الأزرق هو الجزء الأكثر تقلبًا في أي شاشة. للحصول عليه، نضطر إلى إنفاق الكثير من الطاقة، وغالبًا ما يكون الضوء باهتًا. يبحث الكيميائيون منذ زمن طويل عن جزيئات تتوهج باللون الأزرق العميق بشكل ساطع ولفترة طويلة. الآن توصلوا إلى تصميم جديد يعتمد على اليوروبيوم، وهو معدن أرضي نادر قادر على إصدار ضوء أزرق نقي.

البكسلات الزرقاء في الشاشات تشبه المصابيح التي تحترق بسرعة. الثنائيات العضوية الباعثة للضوء التقليدية للون الأزرق غير مستقرة: يخفت ضوءها مع الوقت وينحرف اللون. وجد الكيميائيون بديلًا — معدن الأوروبيوم النادر. يعمل الأوروبيوم في الجزيء كلوحة نيون صغيرة: يصدر الضوء من خلال انتقال الإلكترونات داخل الذرة نفسها، دون مشاركة الروابط العضوية الهشة.

في غرفة مظلمة، لا يُظهر المصباح اليدوي إلا ما يقع في نطاق شعاعه. وهكذا تقريباً يدرس الفيزيائيون الذرات: وميض قصير من الضوء يقتلع الإلكترونات، ومن مساراتها يمكن فهم كيفية تركيب الذرة. لكن للهيليوم حالات لا تقع في «الشعاع» العادي، بل تختبئ في الظل. في التجربة الجديدة، تُضاء ذرة الهيليوم أولاً بوميض فوق بنفسجي، ثم في نفس الوقت تقريباً بليزر تحت أحمر قوي.

في قارورة زجاجية محكمة الإغلاق بحجم إصبع، يغلي بخار معدني. المكون الرئيسي هو السيزيوم، لكن يختبئ فيه واحد بالمئة من الروبيديوم. شعاع ليزر بطول موجة 795 نانومتر يجد هذه الشوائب ويجعلها تتوهج. الروبيديوم بمفرده سيعطي إشارة ضعيفة: فالذرات تمر بسرعة عبر الشعاع. لكن السيزيوم يعمل كحشد كثيف تتدافع فيه ذرات الروبيديوم وتتباطأ.

جهاز استشعار الضوء العادي يشبه البئر ذات البكرة: لرفع الدلو، عليك أن تدير المقبض. كذلك يحتاج المستقبل الضوئي إلى جهد خارجي لسحب الشحنة الكهربائية. لكن هناك مواد تحول الضوء إلى تيار بنفسها — مثل النبع الذي يتدفق دون مضخة. أحد هذه المواد هو أكسيد الزنك، المعروف في الأصباغ البيضاء وكريمات الوقاية من الشمس.

الهيليوم في بالون الهواء هو الغاز الذي يجعله يرتفع. لكن قبل البالونات بزمن طويل، وُلد الهيليوم في الدقائق الأولى بعد الانفجار العظيم. كميته الدقيقة في الكون هي بمثابة بصمة إصبع: يمكننا من خلالها معرفة عدد أنواع النيوترينوات (الجسيمات الشبحية التي تخترق الجدران) الموجودة. وجد علماء الفلك طريقة لقياس هذه البصمة بدقة أكبر.

في أعماق الفضاء، على مسافة تزيد عن 12 مليار سنة ضوئية، رصد تلسكوب جيمس ويب مجرة تبدو كضيفة قادمة من الأيام الأولى للكون. فقد انطلق ضوءها إلينا من زمن كان فيه عمر الكون نحو ملياري سنة فقط، حين كانت المجرات تتشكل بنشاط بالغ، وتُعرف تلك الفترة بالظهيرة الكونية.

مغناطيس صغير من طبقات الكبريت والكروم والبروم يستقر على طاولة المجهر. بداخله، وكأنهم ضيوف عابرون، تجلس ذرات الإربيوم — وهو معدن أرضي نادر. هذه الذرات قادرة على التوهج إذا أُضيئت بالليزر، وضوؤها يخبرنا بما يحدث حولها. عادةً تُدرس الخصائص المغناطيسية من الخارج: بحزمة جسيمات أو شعاع ضوء ينعكس عن السطح.

طابعة لا تطبع بالحبر، بل بالمعادن والسيراميك — أصبحت حقيقة الآن. أخذ العلماء قطرة ماء عادية تحتوي على أملاح معدنية مذابة، وجعلوها ترسب على السطح تارة النحاس، وتارة أكسيد الزنك، وتارة هيدروكسيد النيكل. كل ذلك بدقة تصل إلى أجزاء من المليون من المتر. السر في الكهرباء. القطرة معلقة على طرف إبرة رفيعة، ويُمرر تيار ضعيف تحت السطح. تتحول أيونات المعدن من المحلول إلى مادة صلبة مباشرة عند نقطة التلامس.