كروم

نواة الذرة ليست كيسًا عشوائيًا من البروتونات والنيوترونات، بل نظام كمومي منتظم. وكما هو الحال مع الإلكترونات في الذرة، تملأ النيوكليونات أغمادًا من الطاقة. عندما يكون الغلاف ممتلئًا تمامًا، تكتسب النواة استقرارًا متزايدًا، ويُطلق على العدد المقابل من الجسيمات اسم «الرقم السحري». بالنسبة للكالسيوم الذي يحتوي على 20 بروتونًا، فإن الأرقام السحرية الكلاسيكية للنيوترونات هي 20 و28.

الإلكترون الزائد في الجزيء يشبه راكبًا يتشبث بالباب الخارجي لقطارٍ مُقلع. هذا «الراكب» يحوّل الجسيم إلى أنيون — أيون سالب الشحنة. ومن الصعب دراسته: الرابطة ضعيفة، والسحابة الإلكترونية مشوشة، وأي صدمة قد تزيح الإلكترون بعيدًا.

عنقود المجرات بيرسيوس هو مدينة عملاقة من آلاف الجزر النجمية، تغمرها محيطات غير مرئية من الغاز الملتهب. هذا الغاز، مثل ضباب المدينة، يحمل آثار جميع المصانع الكيميائية التي عملت في المجرات لمليارات السنين: انفجارات المستعرات الأعظم التي تنثر ذرات مشكّلة حديثًا في كل مكان.

أكثر الساعات الحديثة دقة تحسب الوقت من خلال تذبذبات الإلكترونات في الذرات. لكن حركتها يمكن أن تتأثر — كما يتأثر نابض الساعة الميكانيكية بالاهتزاز. وجد الفيزيائيون بندولاً أكثر موثوقية: نواة الذرة. أخذوا نواة الثوريوم-229، ووضعوها في بلورة، وجعلوها تتذبذب بتسليط ليزر بتردد محدد بدقة.

في شرنقة غازية كثيفة حول نجم شاب ضخم، وكأنها في قارورة كيميائية عملاقة، تتصادم تدفقات من المادة. يتحرك أحدها بالنسبة لنا بسرعة حوالي 11 كيلومترًا في الثانية، والآخر حوالي 5. التقط تلسكوب أونسالا (في السويد) أصواتها الراديوية وحللها إلى مئات الخطوط الطيفية — بصمات الجزيئات. اتضح أنه في التدفق السريع، حيث يتركز معظم المواد العضوية، يحدث التأين بنشاط غير عادي.

النواة الذرية العادية تشبه كرة مشدودة: البروتونات والنيوترونات متراصة معًا بإحكام. لكن في بعض النوى الخفيفة، مثل الهيليوم-6، الأمر مختلف. يبدو أن نيوترونين يبتعدان جانبًا ويشكلان حول النواة سحابة مخلخلة تُسمى الهالة. هذه السحابة فضفاضة لدرجة أن النواة تصبح أكبر بعدة مرات مما ينبغي وفقًا لعدد الجسيمات. لوصف هذه النوى، ابتكر العلماء نهجًا حسابيًا جديدًا.

كل جزيء يشبه لعبة تركيب من الذرات: يمكن تجميع القطع نفسها بطرق مختلفة. التجميعان اللذان يحتويان على نفس مجموعة الذرات لكن بترتيب هندسي مختلف يُطلق عليهما اسم الأيزومرات (isomers). إذا كان أحدهما يُشتق من الآخر بمجرد دوران حول رابطة، فهما مُطابِقان (conformers)، مثل ذراع مثنية وأخرى ممدودة.

قطعة كروم في الهواء تُغطى خلال دقيقة بدرع غير مرئي — طبقة أكسيد. تحمي هذه الطبقة المعدن من الصدأ، لكنها كارثة للبطارية: فهي لا تسمح بمرور أيونات الكروم، فلا يتدفق التيار. مزج العلماء خمسة معادن — الكروم والبزموت والنحاس والقصدير والنيكل. فنتجت سبيكة يتشكل عند أكسدتها ليس درع متصل، بل فسيفساء من أكاسيد مختلفة.

الساعات الذرية العادية هي في جوهرها عدّادات بصرية: فهي تستخدم التحليل الطيفي — وهي طريقة تتيح قياس تردد الإشعاع بدقة عالية عند انتقال الإلكترونات بين مستويات الطاقة. لكن الثوريوم-229 له خاصية: نواته تمتلك حالة مثارة بعمر نصف يبلغ 641 ثانية.

الأشعة الكونية هي نوى ذرية تم تسريعها إلى سرعات قريبة من سرعة الضوء. تصل إلى الأرض من جميع الاتجاهات، ومن خلال تركيبها يمكننا معرفة ما يحدث في زوايا بعيدة من المجرة. جمع القمر الصناعي نوكلاون (NUCLEON) هذه الجسيمات لعدة سنوات، والآن أظهرت بياناته نمطًا غريبًا: كلما كان النواة نادرًا في الطبيعة، كان طيفه أكثر صلابة.

مثل المتسابقين في سباق طويل، تتسابق نوى الذرات - من الهيليوم الخفيف إلى الحديد الثقيل - عبر المجرة بأكملها نحو الأرض. عند خط النهاية، في الكاشف الموجود على منطاد على ارتفاع عالٍ، نرى أن النوى الثقيلة تصل أكثر إرهاقًا قليلًا من النوى الخفيفة. الفرق صغير، لكنه يتكرر من رحلة إلى أخرى.

عالياً فوق الأرض يحلّق قمر صناعي، وبداخله جهاز بحجم خزانة صغيرة. يلتقط جسيمات ظلت تندفع عبر المجرة لمليارات السنين حتى اصطدمت أخيرًا بالكاشف. تُسمى هذه الجسيمات بالأشعة الكونية، وهي تحمل إلينا أخبارًا عن انفجارات نجوم بعيدة. جهاز NUCLEON على القمر الصناعي «ريسورس-بي» ظل ستة أشهر يجمع هذه «الرسائل من الفضاء».

في تدفق الجسيمات المشحونة القادمة إلينا من أعماق المجرة، تبين أن الحديد هو الخروف الأسود. جهاز ATIC-2، الذي رُفع على منطاد فوق القارة القطبية الجنوبية، قارن كيف تتغير نسبة النوى من الكبريت إلى الكروم بالنسبة للحديد مع تغير الطاقة.

في تدفق الأشعة الكونية — الجسيمات القادمة إلينا من أعماق المجرة — يُعد التيتانيوم نادر الوجود. فنواته لا تكاد تُفرَّق عن الحديد: فكلاهما ثقيل، وكلاهما يترك آثارًا متشابهة في الكواشف. لكن في تجربة ATIC، وباستخدام مصفوفة سيليكونية، أمكن فصل التيتانيوم عن الحديد وتتبع كيفية تغير نسبتهما مع الطاقة.