principio de Liebig

En el agua dulce de los lagos, las cianobacterias Microcystis a menudo causan floraciones tóxicas. Se agrupan en colonias: esferas elásticas, similares a una gelatina densa. Las células están pegadas por una sustancia especial a base de carbono, que actúa como un potente pegamento natural.

El corazón no impulsa la sangre en un chorro uniforme, sino a golpes. Cada latido es una onda que corre por las arterias, como las ondas en una manguera tensa. Durante mucho tiempo se pensó que la tasa metabólica de los animales dependía solo de cómo se ramifican los vasos, como las tuberías de una casa.

Cuando se abre una nueva carretera en una ciudad, los atascos pueden empeorar: es la paradoja vial que antes se atribuía al egoísmo de los conductores. Pero una colonia de hormigas, que actúa como un mecanismo perfectamente coordinado, cae en la misma trampa.

Una pinza láser es un haz de luz que atrapa y mueve objetos diminutos, como bacterias o motas de polvo. Si hay que llevar una partícula del punto A al punto B, se podría tirar de ella directamente. Pero eso gastaría más energía que una ruta ingeniosa con rodeos. Una partícula activa es un objeto microscópico que se impulsa a sí mismo, como un nadador diminuto.

Una neurona en el cerebro se parece a una persona que reparte sus tarjetas de visita en una conferencia abarrotada. Al principio conoce gente fácilmente, pero a medida que se llena la agenda, cada nuevo contacto requiere más esfuerzo: queda poco espacio libre.

Una red ramificada —como un delta fluvial o la copa de un árbol— se construye con criterios de economía. La ley clásica, formulada en 1926, afirmaba que el diámetro del vaso madre al cubo es igual a la suma de los cubos de los diámetros de los vasos hijos. Esta regla funcionaba bien para tubos ideales, pero las arterias reales daban sistemáticamente otro exponente: alrededor de 2.7 en lugar de 3.

Las partículas minúsculas llevan una doble vida, como una moneda girando que es cara y cruz al mismo tiempo. El contacto con el mundo exterior las obliga a elegir una: un proceso llamado decoherencia. Imagina esto como un eco en una habitación. La antigua regla suponía que la habitación estaba vacía, por lo que el eco moría al instante.