كيلومتر في الثانية لكل ميجابارسيك

في قلب مدينة قديمة يقف برج بساعة لم تُضبط منذ بنائها. من تأخرها يمكن حساب كم تمدد الزمن منذ ذلك الحين. في الفضاء، تلعب المجرات الأثرية دور هذه الأبراج، وهي تجمعات نجمية كثيفة تشكلت في أول مليارات السنين ولم تندمج مع جيرانها منذ ذلك الحين ولم تولد نجومًا جديدة. ضوءها هو بصمة العمر، مجمدة في الطيف.

ستة عدّائين يركضون على المضمار، والحكام يقيسون سرعتهم دون أن يلاحظوا الرياح المواتية. الرياح تهب في ظهورهم جميعًا، وساعات الإيقاف تُظهر نتيجة أفضل من الحقيقية. هكذا تقريبًا ضللت ستة ميجاميزرات — وهي ليزرات كونية طبيعية في مجرات بعيدة — علماء الفلك الذين كانوا يقيسون سرعة توسع الكون.

قياس المسافات في الكون ليس بالمهمة السهلة. فجميع الطرق تقريبًا تعتمد على الضوء، وهو قد يتعرض للامتصاص أو التشتت أو التشويه أثناء رحلته إلينا. الأمر أشبه بمحاولة رؤية منارة بعيدة عبر الضباب والدخان. أما النيوترينوات فقصة مختلفة تمامًا. هذه الجسيمات الشبحية، التي لا تتفاعل تقريبًا مع المادة، تخترق أي شيء دون أن تعترضها العوائق.

اضرب على الشوكة الرنانة. التردد 440 هرتز. هذه نغمة لا. معيار الصوت. في عالم الأعداد معيار أيضًا. لا يُضبط على الصوت، بل على الأعداد الأولية. مع أن توزيعها يبدو عشوائيًا، فهو يخضع لقوانين صارمة. جميع الأعداد الأولية ترنّ معًا. القيمة واحدة: λ∞ ≈ 0,674036. ينشأ هذا الثابت من معادلة يكون فيها مجموع 1/(xp²−p+1) على جميع الأعداد الأولية p مساويًا 1.

الأوركسترا الكونية لا تُضبط على شوكة رنّانة واحدة. هناك مجموعتان من الآلات: الأولى تُصغي إلى همهمة الكون الفتي — إشعاع الخلفية الكونية الميكروي، والأخرى تقرأ النوتات من المجرات الناضجة والمستعرات العظمى. لعقود، حاولت المجموعتان عزف نغمة واحدة متناغمة — أي تحديد سرعة تباعد الأرخبيلات المجرية.

الكون لا يطيق الرتابة. قبل قرن، منحنا إدوين هابل وجورج لومتر صورة أنيقة: كون يتمدد، أملس كسطح كرة منتفخة.

يحتفظ الكون بسجل لكل نجم يولد. على مدى 13.8 مليار سنة، أُضيء في المجرات عدد من النجوم يجعل من الممكن، عبر "تعدادها"، الحكم على طبيعة الكون نفسه، كما تُقرأ حلقات جذع الشجرة للتعرف على مناخ السنوات الماضية. جمع علماء الفلك بيانات عن معدل تشكل النجوم من يومنا هذا حتى العصر الذي كان فيه عمر الكون أقل من نصف مليار سنة (انزياح أحمر 15).

قام علماء الكونيات بقياس السرعة التي تتباعد بها المجرات البعيدة في مناطق مختلفة من السماء. وللقيام بذلك، استخدموا نوعين من "المساطر الكونية": تجمعات المجرات وانفجارات المستعرات الأعظمية من نوع معين. أظهرت الطريقتان النتيجة نفسها: في اتجاه واحد، يتمدد الكون أسرع قليلاً منه في الاتجاه المعاكس. الفرق صغير — حوالي 2 سيغما، أي أنه قد يكون عشوائياً، لكنه يتكرر في جميع الفحوصات.

الكون يتمدد، ولكن بأي سرعة؟ ظل علماء الفلك لعقود يتجادلون حول القيمة الدقيقة لثابت هابل. هناك طريقتان كلاسيكيتان تعطيان نتائج مختلفة قليلاً. والآن ظهرت طريقة ثالثة تعتمد على التدفقات الراديوية الغامضة.

عندما ينفجر نجم ضخم، تتطاير بقاياه في كل اتجاه مثل شظايا الألعاب النارية. ولكن كيف يمكننا معرفة مدى بُعد هذا الانفجار عنا؟ وجد علماء الفلك طريقة: ينظرون إلى سحب الغاز التي تصطدم بها هذه البقايا. الفكرة بسيطة. حول بقايا المستعرات العظمى غالباً ما توجد سحب من الغاز الجزيئي البارد. تتحرك هذه السحب بسرعة معينة يمكن قياسها من خلال إشعاع غاز أول أكسيد الكربون (CO).

ومضات إيقاعية لمنارة وسط ضباب كثيف — هكذا يبدو البحث عن النجوم النابضة. المنارة تدور، وشعاعها يصل إلى التلسكوب بشكل دوري. لكن الضباب يشتت الضوء، فتبدو الفترة مختلفة قليلًا. إذا رُصدت نفس المنارة مرتين، يمكن المقارنة: يجب أن تتطابق الفترات تقريبًا، وأن يكون التشتت متشابهًا. هذا بالضبط ما تفعله الخوارزمية الجديدة للبحث عن النجوم النابضة — نجوم نيوترونية سريعة الدوران تُصدر نبضات راديوية.

في كرة كثيفة من مئات الآلاف من النجوم، تُعرف بالعنقود الكروي، التقطت التلسكوبات الراديوية إيقاعًا ضعيفًا لكنه واضح جدًا. كل 2.45 ميلي ثانية — أي ما يعادل 408 نبضة في الثانية — يصل منها نبض راديوي. هكذا يعلن عن نفسه نجم نابض ميلي ثانية جديد النجم النابض — نجم ميت بحجم مدينة، يدور أسرع من شفرات المروحية. هذا النجم النابض، الذي أُطلق عليه اسم PSR J1716-2808A، ليس وحيدًا.