نجم

أخطبوط ينتظر باسطًا أذرعه. لا أحد يتحكم في أذرعه من مركز واحد، لكن بمجرد أن تلمس الفريسة إحداها، تلتف الأذرع الثمانية حولها. وقد أعاد الفيزيائيون إنتاج حيلة مشابهة في المختبر باستخدام جسم لا يملك خلايا عصبية ولا عضلات: بوليمر نجمي بأذرع ذاتية الحركة. صُنع البوليمر من روبوتات اهتزازية أسطوانية صغيرة على لوحة مهتزة.

الماء المغلي في قدر هو نقطة البداية. فقاعات البخار تصعد وتنفجر، ثم يهدأ السطح. وبطريقة مشابهة، في اللحظات الأولى من عمر الكون، ربما تصرف حقل خاص يملأ الفضاء: فيه انتفخت وتصادمت فقاعات طور جديد — مثل جزر بخار في سائل. كان يُعتقد سابقًا أنه بعد التصادم، يتجمد الحقل فورًا ويتحول إلى جسيمات عادية. لكن الدراسة الجديدة تقول: لا، لن يكون هناك هدوء فوري.

سديم الجبار هو واجهة الفيزياء الفلكية، ومختبر لدراسة تكوّن النجوم على مقربة منا. لأكثر من قرن، يُحلل ضوؤه إلى أطياف، وكل خط محظور يهمس بنسخته عن عدد الإلكترونات في السنتيمتر المكعب. لكن النسخ لا تتطابق: الكبريت يصر على رقم، والأكسجين على آخر، والنيتروجين يهمس بما لا يُصدق.

البلازارات هي أشعة طويلة الأمد من الثقوب السوداء في مراكز المجرات. انفجارات أشعة غاما هي أقصر الومضات عند انفجار المستعرات العظمى أو اندماج النجوم النيوترونية. الأولى تعمل ككشاف دائم، والثانية كفلاش تصوير. لكن تلاشي ضوئهما يخضع للقانون نفسه - قانون التبريد السريع.

كتلة من المادة المظلمة تنجرف في الفراغ — غير مرئية، شبه غير ملموسة. لا أحد يعرف مما تتكون، لكن دراسة جديدة تقترح النظر إليها كقطرة من سائل كمومي. نوعان من جسيمات الفرميونات — لنقل "ثقيلة" (ψ) و"خفيفة" (χ) — يتبادلان الإشارات عبر جسيم ثالث وسيط (φ)، مثل عوامات مربوطة بخيط واحد. داخل هذه الكتلة، ترسم ميكانيكا الكم صورة غير متوقعة.

في الهالة الشمسية الملتهبة، حيث تتجاوز درجة الحرارة المليون درجة، تطفو سحب باردة كثيفة — الانتفاخات الشمسية الشمسية. تعلق لأسابيع دون أن تسقط أو تذوب، مثل جبال جليدية في محيط يغلي. كيف وصلت إلى هناك؟ سؤال ظل يحير علماء الفلك لعقود. محاكاة ثلاثية الأبعاد جديدة غطت جميع طبقات الغلاف الجوي الشمسي ولأول مرة أظهرت المسار الكامل من السطح إلى الهالة.

يجري النهر نحو الدوامة، لكن في طريقه سدٌّ به فتحة. معظم الماء يتجمع أمام السد، لكن جزءًا منه، بعد أن يرتفع، يعبر فوقه ويسقط مباشرة في القمع. هكذا هو الحال مع الغاز في المجرة: إنه يتدفق نحو المركز، لكنه يصطدم بحلقة من النجوم والغاز — إنها مثل السد. عادةً ما يتوقف كل شيء هناك، ملتفًا في دوامة كثيفة.

يرتفع العجين بشكل أسرع إذا كان يحتوي على الخميرة. وبالمثل، ربما كانت المجرات تتجمع بشكل أسرع إذا كانت تحتوي على ثقوب سوداء مسبقًا. درس الفيزيائيون الفلكيون حالة وجود ثقوب سوداء بدائية في الكون منذ البداية - وهي أجسام ربما تشكلت في اللحظات الأولى بعد الانفجار العظيم.

بدأ ضوء المجرة PAN-z14-1 رحلته عندما كان عمر الكون 400 مليون سنة فقط — وهو، بمقاييس الكون، طور الطفولة. وبسبب توسع الفضاء، الذي يمدد موجات الضوء، استغرق هذا الضوء نحو 13.5 مليار سنة ليصل إلينا.

في مركز المجرة VV 340a يقع ثقب أسود فائق الضخامة — جسم بجاذبية هائلة لدرجة أن الضوء نفسه لا يمكنه الإفلات منه. يصدر هذا الثقب نفاثة نسبية — تيارًا ضيقًا من المادة مسرّعًا إلى سرعات قريبة من سرعة الضوء. لا تحافظ هذه النفاثة على اتجاه ثابت: فمحورها يرسم مخروطًا، مثل محور قمة دوارة تتباطأ. هذا النمط يُعرف بالحركة المسبارية (precession).

بعد بضع مئات الملايين من السنين من الانفجار العظيم، كان الكون يشبه محيطًا مظلمًا شاسعًا، مكتنفًا بضباب كثيف من الهيدروجين المتعادل (غير المتأين). ثم تبدد الضباب بفعل شيء ما: الأشعة فوق البنفسجية كانت تقذف الإلكترونات من الذرات، جاعلةً الغاز شفافًا كالماء النقي.

بدأت الحياة بجزيئات شبيهة بالواقي الشمسي الطبيعي — على أساس الكربون، كانت تمتص الأشعة فوق البنفسجية الناعمة لـالشمس الفتية وتحولها إلى حرارة. هذه الطريقة في تبديد الطاقة لم تكن مجرد تدفئة: بل أجبرت الجزيئات على التنظيم الذاتي، مثل طهاة يعجنون من فوضى المكونات عجينة منظمة. لكن الأشعة فوق البنفسجية أداة متقلبة.