vóxel

Una hoja de papel se rasga donde la tensión supera su resistencia. El epitelio, la capa de células que recubre nuestros órganos, se comporta de manera similar, pero hasta hace poco los modelos no podían mostrar cómo aparecen las roturas en él.

Perderse en una sala de espejos es facilísimo: cada pared refleja a la otra y parece que ya has estado allí. Más o menos así se confunde el cerebro cuando hay muchos lugares parecidos alrededor. Las neuronas encargadas del mapa espacial pueden emitir la misma señal para dos esquinas distintas de una habitación. Esto se llama ambigüedad espacial.

En la imagen habitual del mundo, un evento es un punto en el mapa del espacio-tiempo: un "aquí y ahora" sin tamaño ni estructura interna.

El espacio-tiempo es como un cristal gigante. Las ondas gravitacionales, nacidas de colisiones de agujeros negros, no solo lo hacen temblar: dejan defectos imborrables: de borde, como si se hubiera insertado un plano extra de átomos en el cristal, y helicoidales, donde las capas se retuercen.

Un detector de silicio es como una película fotográfica que, en lugar de luz, detecta partículas cargadas. Cuando una partícula atraviesa el silicio, expulsa electrones y vemos una señal. Pero, ¿cómo mirar dentro del propio detector y ver dónde el campo eléctrico es fuerte y dónde es débil? Una forma es usar un láser.

El análisis de fluorescencia de rayos X convencional funciona como un escriba meticuloso: para conocer la composición de un cuadro, recorre cada centímetro cuadrado y anota en su registro si hay plomo o cobre. Para una lámina plana es tolerable, pero para un objeto volumétrico es un suplicio.

La rapidez del cálculo abre el camino a la clínica: el médico podrá obtener no solo una imagen anatómica, sino también un mapa de la actividad química de los tejidos mientras el paciente aún está en la camilla. Y así, ver no solo el tumor, sino también su "carácter": cuán agresivo es el entorno que lo rodea.

Una célula viva se parece a una ciudad bulliciosa: por sus calles circulan cargas sin cesar, y las corrientes de tráfico se regulan para que todo lo necesario llegue a su destino a tiempo.

Golpea un diapasón y sonará una nota pura. Pero si el diapasón tiembla y hay gente alborotando cerca, el sonido ya no será perfecto. Lo mismo ocurre con las moléculas: cada una absorbe luz de un color determinado, pero debido a su propia vibración y a los empujones de sus vecinas, ese color se difumina un poco.

Una impresora 3D normal extruye plástico como un pastelero que decora con manga pastelera. Aquí, en lugar de plástico, se usa luz. Un rayo láser dibuja en una resina líquida, haciendo que se endurezca en los puntos deseados. Así nacen piezas que no se pueden ver sin un microscopio.

La luz, al atravesar una placa con un patrón, se combina dentro de un líquido transparente formando un dibujo tridimensional. Donde la luz es más intensa, la resina se endurece. Tras 7,5 segundos, se extrae del líquido una pieza terminada, con cavidades, canales y diminutas protuberancias. Una impresora 3D normal imprime punto a punto o capa a capa.