seconde d'arc

Deux relevés astronomiques observent la même galaxie à travers des fenêtres différentes. La fenêtre de DESI est étroite, à peine une seconde et demie d'arc, et elle ne saisit que le noyau brillant. Celle de SDSS est deux fois plus large, trois secondes d'arc, et elle inclut également les bras externes.

Un globe repose sur une table, une règle à côté : l'une est courbe, l'autre est droite. Les télescopes à rayons X vivent depuis des années avec cette incohérence. Leurs miroirs concentrent la lumière sur une surface incurvée, comme un globe, tandis que les détecteurs qui capturent cette lumière étaient plats, comme une règle.

Les rayons cosmiques ne sont pas des rayons au sens habituel, mais des particules rapides qui bombardent la Terre de toutes parts. Ce sont principalement des protons et des noyaux atomiques. Leur énergie varie : de modeste à fantastiquement énorme.

À 26 000 années-lumière de la Terre, au cœur de la Voie lactée, l'étoile S301 file à travers l'espace à 18 000 kilomètres par seconde. Elle contourne le trou noir supermassif Sgr A* sur une orbite allongée.

Une onde lumineuse n'est jamais parfaitement régulière : elle est constamment secouée par une ondulation quantique. Ces secousses presque invisibles ont été étudiées par le prix Nobel Roy Glauber, qui a posé les fondements de l'optique quantique. Aujourd'hui, des physiciens ont appris à figer cette ondulation.

Une particule chargée traverse un capteur en silicium et laisse derrière elle une traînée d'électrons libres. Le temps que met cette charge à se rassembler sur l'électrode dépend de la profondeur à laquelle elle est née dans le cristal.

Un lidar ordinaire ressemble à un peintre qui dessine un paysage mais ne voit que des ombres grises. Il mesure précisément la distance de chaque point, mais ne peut pas dire ce que c'est : pierre, bois ou plastique. Pour connaître la composition, il faut un spectromètre — un appareil séparé, lent, qui n'arrive pas à suivre le rythme d'un scanner rapide.

L'observatoire automatique MMT9 a mesuré pendant cinq ans consécutifs la luminosité des satellites Starlink et OneWeb par photométrie (mesure précise de la lumière).

Dans un accélérateur de particules, les noyaux se brisent en fragments, comme une tasse en porcelaine qui tombe. Chaque fragment traverse des plaques de silicium qui enregistrent l'impact et sa force. Mais pour distinguer un vrai signal du bruit aléatoire, il faut fixer un seuil : en dessous de ce seuil, les lectures sont considérées comme du bruit.

Une caméra ordinaire filme le monde comme une série d'images : vingt-quatre, soixante, voire cent images par seconde. Pour filmer une goutte qui tombe, cela suffit, mais à l'intérieur d'une cellule vivante, les événements se déroulent mille fois plus vite.

Un télémètre laser classique fonctionne comme un chronomètre sur un 100 mètres : il mesure le temps que met la lumière pour aller jusqu'à la cible et en revenir. Mais ce chronomètre a une limite : il tique par pas de quelques dizaines de picosecondes (millièmes de milliardième de seconde).

Deux faisceaux laser, comme deux crayons, tracent une échelle invisible sur le mur. L'une des pointes se déplace un peu plus vite que l'autre, et selon que leurs traits coïncident ou divergent, on peut calculer la distance au mur avec une précision de l'épaisseur d'une toile d'araignée.

Un minuscule défaut dans un cristal de diamant agit comme une antenne sensible. Lorsqu'un champ magnétique oscille à proximité, ce défaut — une lacune d'azote — répond par une émission de lumière. Auparavant, pour capter le signal, il fallait accumuler de nombreuses mesures répétées, comme si l'on écoutait un murmure en collant l'oreille à une porte.

La lumière d'un lampadaire qui traverse des stores vénitiens scintille : les bandes bougent, et la luminosité augmente puis diminue. À ce rythme, on peut deviner la largeur du lampadaire lui-même.