تباين توقيت العبور

يعمل مقياس الجاذبية الذري (atomic gravimeter) كميزانٍ شديد الدقة لقياس قوة الجاذبية: فهو يقذف سحابةً من الذرات إلى الأعلى ثم يراقب سرعة سقوطها. لكن لهذه الأجهزة عائقًا خفيًّا: شكل الإشارة التي تُصدرها منحرفٌ قليلًا. هذا الانحراف، مثل حافة مسطرةٍ غير مستقيمة، يُزيح جميع القياسات دون أن يُلاحَظ.

جمرتان خافتان تدوران في الظلام على مقربة شديدة لدرجة أن إحداهما تبدأ باقتلاع قطع ملتهبة من الأخرى. هكذا يبدو النظام ZTF J1239+8347، الذي رصده تلسكوب Zwicky Transient Facility. إنهما قزمان بنيان (brown dwarfs) — جسمان أثقل من الكواكب، لكنهما أخف من أن يشعلا نار الاندماج النووي كما تفعل الشمس. أحدهما، وكأنه جار جائع، يسحب المادة من الآخر، ويسقط هذا التدفق عليه بسرعة هائلة.

تفقد النجوم المزدوجة سرعتها كما يبطئ المتزلج الفني دورانه بمد ذراعيه جانباً. في الزوج المتراص، ينقل أحد النجوم المادة إلى قزم أبيض. المجال المغناطيسي للنجم المانح، المكون أساساً من الهيدروجين، يشبك الغاز المتسرب ويقذفه بعيداً — كما لو أن ذراعي المتزلج تسحبان الدوران نحو الخارج. هذا الكبح المغناطيسي يقلص الفترة المدارية للنظام.

الكسوف في النجوم الثنائية يعمل كالساعة: القزم الأبيض (وهو بقايا نجم كثيفة) يمر بانتظام أمام جاره، فيخفت ضوءه لفترة قصيرة. لكن في معظم هذه الأزواج، تقدم الساعة أو تتأخر بضع ثوانٍ على مدى سنوات. وقد قاس الفلكيون هذه الاضطرابات في 43 نظامًا ووجدوا نمطًا. إذا كان النجم المرافق مختلطًا تمامًا من الداخل، مثل قدر يغلي، تكون الاضطرابات ضعيفة.

عندما يقترب كوكب من نجمه إلى مسافة حرجة، فإن قوى المد والجزر — الناتجة عن الاختلاف الحاد في الجاذبية بين الجانبين القريب والبعيد للجرم السماوي — تمزقه إربًا. تشعل هذه العملية محرقة كونية: حطام الكوكب يشكل قرصًا متراكمًا متوهجًا حول النجم.

الأشعة الكونية تشبه المطر الغزير الذي ينهال من كل جانب. لكن ما إن تهب الرياح حتى تغير القطرات اتجاهها. هكذا العاصفة الشمسية - سحابة من الغاز الممغنط من الشمس - تحرف مسار هذه الجسيمات التي تترسب عادة على الأرض بانتظام. الأشعة الكونية رسل غير مرئية من مجرات بعيدة.

في الظلام اللامتناهي للفضاء بين النجوم، يومض الكوكب الشارد WISE 0855 بضوء حراري خافت، كأنه جمرة تخبو. حرارته لا تزيد إلا بعشر درجات فوق نقطة تجمد الماء — لو وُجدت حياة هناك، لرأت سماءً بلا شمس، في ضباب جليدي أبدي. تلسكوب 'جيمس ويب' تابع هذا الضوء الخافت باهتمام لمدة 11 ساعة، آملاً في التقاط ظل قمر عابر — وكأنما حبة مجهرية من السخام كسفت جمرة خامدة للحظة.

أربع ساعات وثماني وخمسون دقيقة. بهذا الإيقاع، وكأنه بندول، يمر شيء ما أمام القزم الأبيض ZTF J1944+4557، فيخفت ضوءه بمقدار الثلث، وأحيانًا إلى النصف تقريبًا. هذا القزم الأبيض، وهو بقايا نجمية مضغوطة بعد استنفاد الوقود، يقع في كوكبة الدجاجة، ونبضه غير مستقر: فالعبور تارة يصبح أعمق، وتارة يختفي تمامًا.

لطالما أثارت الكواكب الثلاثة في نظام Kepler-51 فضول الفلكيين: فهي تشبه زحل في الحجم، لكن كثافتها أقل من كثافة الماء. هذه العوالم «فائقة الانتفاخ»، التي لا تتجاوز كتلتها عشرة أضعاف كتلة الأرض، أشبه ببذور الهندباء الكونية - ضخمة لكنها تكاد تكون عديمة الوزن. مداراتها منتظمة كعازفين في أوركسترا، كل منهم يؤدي دوره، ويقرع الإيقاع بالعبورات.