picomètre

Une pierre tombe dans l'eau — et des cercles se propagent dans toutes les directions. Jetez une poignée de pierres d'un coup, et les cercles se superposent : on ne distingue plus qui a fait quoi. C'est à peu près ce à quoi ressemble un faisceau de neutrons arrivant sur un détecteur : une tache lumineuse, floutée par de nombreuses causes.

L'hydrogène est l'élément le plus abondant. Ses atomes sont comme des antennes : ils émettent et absorbent la lumière à des fréquences bien précises. Einstein avait prédit que l'espace-temps pouvait onduler — ce sont les ondes gravitationnelles.

Une minuscule bille d'un quart de milligramme, suspendue dans un champ magnétique et refroidie à presque zéro absolu, oscille pendant 110 heures sans s'arrêter – c'est un record d'isolation. La perte d'énergie est si faible que l'entropie du système n'augmente presque pas, et toute influence extérieure devient perceptible.

Le vide n'est pas un silence vide, mais un chaudron bouillonnant de fluctuations quantiques : des particules virtuelles naissent sans cesse du « rien » et s'annihilent en quelques milliardièmes de seconde.

L'atome d'hydrogène est comme une minuscule horloge qui tique avec une précision dont les ingénieurs ne peuvent que rêver. Lorsqu'un électron saute entre ses orbites, il absorbe ou émet de la lumière à une fréquence strictement définie – c'est le « tic ».

Une fine pellicule de nitrure de silicium est tendue sur un cadre, comme la peau d'un tambour. Au moindre choc des molécules de gaz, elle tremble. Un faisceau laser, guidé par une fibre de verre, perçoit ce tremblement et le convertit en une valeur de pression. L'ensemble tient dans une poche, et non sur une table optique.

Une minuscule lamelle de cristal repose sur un substrat, comme une feuille d'automne sur une paume. Son épaisseur est plus fine qu'un cheveu humain, et pourtant des effets quantiques bouillonnent à l'intérieur : supraconductivité, ordre magnétique, liquide de spin quantique.

Dans un verre d'eau salée, même s'il est immobile, il se passe constamment quelque chose. Les minuscules particules de sel — les ions — flottent et se heurtent, ce qui fait courir des ondulations à la surface de l'eau. Ces ondulations sont invisibles, mais elles créent une force qui attire ou repousse les objets qui se trouvent à proximité.