onde pulsée

Le pouls à la tempe bat comme l'axe routier principal d'une ville : on y voit comment les routes vieillissent. Au poignet, le signal ressemble plutôt à une petite rue de banlieue, où le bruit des voitures étouffe les détails importants. Les chercheurs ont comparé ces deux sites pour comprendre où l'âge laisse la trace la plus nette.

Dans une pièce calme du laboratoire de Budapest, un bracelet est posé sur la table ; au lieu d'un bracelet classique, il est muni d'un fin fil conducteur tendu en zigzag. Il ne chauffe pas, ne brille pas, mais lorsqu'on le presse contre le poignet, il se met à écouter.

Le pulsar PSR J1740+1000 est une étoile de la taille d'une ville qui tourne plus vite qu'un mixeur de cuisine. Après l'explosion d'une supernova, il en reste un noyau dense qui accélère des particules à des vitesses proches de celle de la lumière.

Une épidémie ressemble à un feu de forêt : le feu court dans l'herbe sèche, et sa vitesse dépend du vent et de l'humidité. Mais l'infection a son propre « vent » — la fréquence à laquelle les gens se contaminent les uns les autres.

Le métro file dans le tunnel, et les passagers de la dernière voiture ne sont même pas secoués. C'est à peu près ainsi que fonctionne la circulation sanguine dans les poumons : le cœur propulse le sang par à-coups puissants, mais au moment où il atteint les veines, la pulsation a presque disparu.

Le cosmos est peuplé de sprinters invisibles — des particules filant à une vitesse proche de celle de la lumière. On les capture dans le vent solaire, près des étoiles à neutrons et même dans le vide intergalactique entre les galaxies. Mais qu'est-ce qui les propulse là où il n'y a ni ondes de choc, ni reconnexions magnétiques ?

La lumière peut transporter l'information plus vite que n'importe quelle électronique. Mais habituellement, entre l'ordinateur et le laser se trouve un convertisseur numérique-analogique, un dispositif qui transforme les zéros et les uns en signaux électriques. C'est lui qui ralentit tout le processus. Le nouvel émetteur se passe de cet intermédiaire.

Chaque inspiration accélère légèrement le cœur, chaque expiration le ralentit. Ce rythme, visible sur un électrocardiogramme, est appelé arythmie respiratoire. Longtemps considérée comme un simple effet secondaire du système nerveux, une nouvelle étude montre que cette coordination n'est pas un hasard, mais un moyen d'économiser de l'énergie.

Au-dessus de la surface du Soleil flottent de longs rubans de gaz lumineux : les streamers. On dirait de gigantesques harpes tendues dans la couronne. Lorsqu'une vague parcourt un tel ruban, il tremble et se courbe, comme une corde après un pincement.

Les cils sont de minuscules poils à la surface des cellules. Ils battent comme des rames et déplacent le liquide. Dans les poumons, ils expulsent la poussière et les microbes vers l'extérieur. Mais leur longueur varie : chez l'humain, ils mesurent des millièmes de millimètre ; chez les cténophores, plusieurs millimètres.

Dans les interstices entre les cellules du cerveau circule un liquide. Il ne reste pas en place : chaque battement du cœur le pousse en avant, et la respiration ajoute ses propres vagues. On l'a vu sur des images il y a dix ans, mais ce n'est que maintenant qu'on a calculé comment cette pulsation accélère les molécules.

L'eau dans un tuyau en anneau, propulsée par une pompe, ne s'arrêtera pas même si l'on pince une section : le flux trouvera un chemin de contournement et continuera de tourner en rond. C'est à peu près ainsi que sont agencées certaines parties de notre système circulatoire — non pas comme des tuyaux isolés, mais comme des boucles fermées.

Le chirurgien insère une canule dans l'aorte pour que le sang contourne le cœur. Le jet issu de la canule frappe la paroi du vaisseau comme un jet d'eau sur une plate-bande, y décrochant des particules qui peuvent s'envoler vers le cerveau. Les chercheurs ont construit des modèles informatiques d'aortes de quatre personnes : un enfant, un adolescent, un adulte et une personne âgée.