شراع شمسي

في البلازما الملتهبة لأعماق الشمس، تولد جسيمات لا تتفاعل تقريبًا مع المادة. إحدى الفرضيات تقترح أن هذه الجسيمات شبيهة بالأكسيون - خفيفة ومراوغة. عادةً ما يُفسر ظهورها بتأثير بريماكوف : يتحول الفوتون في المجال الكهربائي للنواة إلى أكسيون. ولكن هناك طريق آخر.

المركبة الشراعية لا تتحرك على الماء بل في الفضاء، ولا تدفعها الريح بل ضغط ضوء الشمس. يمكن لمثل هذا الجهاز أن يطير لسنوات دون أن يستهلك قطرة وقود. التحكم به يشبه قيادة يخت عبر محيط، حيث التيارات هي جاذبية الكواكب، وهبات الريح هي ضوء الشمس المتغير.

القمر كرة بلا هواء مكونة من فتات صخري كثيف يسمى الثرى القمري (regolith). عندما تصطدم به جسيمات سريعة من الفضاء، تولد في التربة ميونات — أقارب غير مستقرة للإلكترونات، لكنها أثقل منه بمئتي مرة. معظمها يتجه للأسفل وينطفئ في العمق. لكن تلك التي تقفز للأعلى في الفراغ تنجح في قطع عشرات الكيلومترات قبل أن تتحلل. وهذه هي التي يُقترح التقاطها.

كل حضارة تولد ومعها التزام جاذبي. كتلة الكوكب الأصلي تحدد مقدار الالتزام، ومعادلة تسيولكوفسكي هي التكلفة التي تفرض على كل كيلوغرام من الحمولة. لإرسال مسبار إلى النجوم، علينا أن ندفع بالوقود، وينمو الالتزام أضعافا مضاعفة.

سطح المريخ مكان تموت فيه كل الكائنات الحية بسرعة. الأشعة الكونية والمؤكسدات المنتشرة في كل مكان تعقّم الطبقة العليا من التربة. ولكن بمجرد الحفر أعمق قليلاً، يتغير المشهد. هناك، حيث لا يصل الأشعة فوق البنفسجية، قد تختبئ منطقة صالحة للحياة. تعتمد هذه المنطقة على وقود غريب — الإشعاع.

يقوم محرك الاعوجاج على فكرة أينشتاين بأن الأجسام الضخمة تُحدث انحناءً في الزمكان — ذلك المسرح الذي تجري عليه جميع الأحداث الكونية. تخيل فقاعة من هذا الزمكان المنحني. بداخلها، تطفو السفينة دون أي تسارع — كراكب في مقصورة طائرة لا يشعر بالرياح المعاكسة.

تخيل راقصًا بثلاثة وجوه على قمة موجة ضوئية. وجه ماسك يلتقط الفوتونات الساقطة. ووجه مرآة مثالية تعكس الضوء للخلف. ووجه زجاج معتم ينثر الأشعة في كل الاتجاهات. ما دامت السرعة صغيرة، يبقى الرقص متناغمًا. لكن عند سرعات قريبة من سرعة الضوء، تختل تصميم الرقصة. يشبه الأمر راكب الأمواج الذي يطارد الموجة. في البداية، تدفعه المياه بقوة إلى الأمام.

في ظهيرة قائظة، يخيّم الخمول على المدينة، ولا تلوح في الأفق أي غيمة. عادةً في مثل هذا الطقس، لا يبقى سوى الانتظار حتى ترحم الطبيعة وترسل البرودة. ماذا لو أمكن تشغيل الظل والمطر وفق جدول زمني، مثلما نشغّل الضوء في الغرفة؟ تقترح مجموعة من الباحثين أداة غير معتادة لمثل هذا «الزر الجوي» — مسرّع بروتونات محمولًا جوًا.

ينهار نجم ضخم، ويُولد ثقب أسود، محاط بقرص من البلازما الحارة. لكي تندفع من هذا القرص نفاثات ضيقة، تحتاج إلى مجال مغناطيسي منظم. لكن داخل النجم يكون المجال متشابكًا.

تظهر الحقول المغناطيسية على سطح الشمس على شكل بقع داكنة ومشاعل ساطعة. لكنها تولد في الأعماق، حيث تعمل تيارات الغاز الملتهب مثل آلة دينامو عملاقة. والسؤال هو: هل يمكننا من خلال البقع على السطح التنبؤ بما سيحدث داخل النجم بعد عدة سنوات؟ طبق مؤلفو الدراسة نظرية رياضية تشبه القاعدة التي تربط مساحة الشكل بحدوده.

في النهار، في صحراء أتاكاما التشيلية، يرتجف الهواء من الحرارة كما يرتجف فوق مقلاة محمّاة. ضوء الشمس، عند مروره عبر هذا الارتجاف، يبدأ في الرقص والوميض. يطلق علماء الفلك على هذا الارتجاف اسم "الرؤية" — فهو يمنع التلسكوبات من رؤية النجوم بوضوح. لمواجهة هذا التشويش، بنى المهندسون جهازًا خاصًا — مراقب الرؤية الشمسي.

يقطع ضوء النجوم البعيدة ملايين السنين، لكن الأشعة السينية لا يمكن التقاطها بالزجاج العادي — فهي تخترقه كما تخترق الرصاصة الورق. لذلك تحتاج تلسكوبات الأشعة السينية إلى عدسات خاصة: أكوام من المنشورات الصغيرة التي تحرف الأشعة بانحراف لطيف وتجمعها في نقطة واحدة.

في طبقة رقيقة من البلورة السائلة — مادة تتدفق كالسائل، لكن جزيئاتها مرتبة بانتظام كما في الجسم الصلب — تولد دوامات أصغر من سمك شعرة الإنسان. تشبه هذه الدوامات قممًا دوارة صغيرة: يمكنها التحرك دون أن تتفكك، وتتصرف تقريبًا كجسيمات حقيقية.

كتلة جليدية تحلّق عبر النظام الشمسي في مسار غير مغلق — تدخل من الفضاء بين النجمي، وتلتف حول الشمس، ثم تعود إلى الظلام. هذه المذنّبات بين النجمية تحمل معها بالفعل كل ما يلزم للرحلة: جليد يمكن تبخيره واستخدامه كوقود، ودوران يغيّر اتجاه الجسم بنفسه. يبقى فقط توجيه خفيف.

النجم الفتي، الذي لم يُشعل بعد فرنه النووي الحراري، محاط بقرص دوار من الغاز والغبار. ولكي يكتسب كتلة، عليه أن يتخلص من الدوران الزائد – وإلا فلن يسقط الغاز على النجم، بل سيستمر في الدوران في مداره. عادةً، يحمل هذا الفائض نفاثتان ضيقتان من الغاز تنطلقان من قطبي النجم في اتجاهين متعاكسين، مثل نافورتين. لكن بالنسبة للنجم الأولي HOPS 10 في كوكبة الجبار، رأى تلسكوب ALMA نافورة واحدة فقط.

الشمس تحرق، لكن الجبس على ذراعك يبقى بارداً. السر في طلاء رقيق مصنوع من عظام حيوانات معاد تدويرها. الأسطح المبرّدة التقليدية غالباً ما تكون صلبة وهشة: لا يمكن لصقها على ضمادة منحنية. هنا، استُخدم جبس تجاري من الألياف الزجاجية يتصلب بسرعة، وأُضيفت إليه طبقتان من البوليمرات. في الداخل، توجد جزيئات سيراميكية من بيروفوسفات الكالسيوم (calcium pyrophosphate) المستخرجة من نفايات العظام.

عند تدوير المقلاع، نُدوِّر الحجر. تزداد سرعته، وإذا أطلقنا المقذوف عند أدنى نقطة، يطير لأبعد مسافة. في الفضاء، تلعب جاذبية الشمس دور الحبل: يغطس المسبار نحو النجم بأقرب ما يمكن، وفي اللحظة التي تبلغ فيها السرعة ذروتها، دفعة قصيرة من المحرك – مثل نفضة اليد – تمنحه تسارعاً هائلاً. ستُمكِّن هذه المناورة من اللحاق بالجسم البين نجمي المُبتعد 3I/ATLAS.