análisis de ondículas

Las olas en la superficie del agua normalmente se rompen contra cualquier obstáculo: una piedra, un pilote, una isla. ¿Pero qué pasaría si colocas los obstáculos de manera tan astuta que la ola casi no los note? En un nuevo trabajo, los científicos dispusieron sobre el agua un patrón de muchos puntos, colocados según reglas matemáticas especiales, y enviaron olas a través de ellos.

Se puede enviar un pulso de radio corto hacia un agujero negro y esperar el eco reflejado. Parecería que cuanto más corta sea la señal, mejor sondeará los detalles más finos del espacio cerca del horizonte, esa región de la que ni siquiera la luz escapa. Pero la naturaleza tiende una trampa: una onda ultracorta atraviesa casi por completo la barrera gravitatoria y se pierde dentro del agujero.

Los científicos hicieron que las ondas electromagnéticas se perdieran para siempre en un laberinto tridimensional de partículas metálicas. Antes esto solo se lograba con el sonido o los electrones. La entropía —medida del caos— actuó aquí como un callejón sin salida: las ondas se superponían y se anulaban mutuamente, perdiendo dirección.

Los pulmones no son dos sacos, sino millones de diminutos alveolos donde entra el aire y llega la sangre. Para ver cómo funcionan, los médicos a veces usan resonancia magnética sin contraste: el aparato capta señales débiles de los propios tejidos. Pero esas señales se parecen a una radio en medio de una tormenta: la respiración se altera, el pulso salta y la imagen se desmorona.

Cuando dos núcleos atómicos chocan, el resultado depende de su energía y del ángulo de dispersión de los fragmentos. Normalmente, estos cálculos requieren enormes recursos computacionales y la precisión choca con las aproximaciones.

Para distinguir una estrella tenue sobre una ciudad nocturna brillante, los astrónomos restan una imagen de otra: eliminan el resplandor de las farolas. Lo mismo hacen con las neuronas vivas: sus débiles destellos se ahogan en el ruido, pero si restamos todo lo invariable, solo quedan ellos.

En el fondo del océano yacen miles de kilómetros de cables de fibra óptica. Por ellos circula internet, pero los propios cables perciben las mínimas vibraciones del agua y del lecho marino. Si uno presta atención a un cable así, puede oír cómo canta la ballena azul o cómo tiembla la tierra a miles de kilómetros.

El corazón late, y en la tira de papel del electrocardiograma cada latido se ve como un pico afilado con dos jorobas: un ascenso rápido, luego una onda más pequeña y de nuevo un descenso. El médico mira esa tira y ve el ritmo, pero la forma de cada pico —cómo se contrajo exactamente el músculo— es difícil de apreciar, sobre todo si el registro dura un día entero.

Los radiotelescopios distribuidos por toda la Tierra captan ondas de agujeros negros lejanos. Pero dos telescopios situados casi uno al lado del otro solo ven una mancha borrosa: los detalles se les escapan. Normalmente, estos pares se consideran inútiles y se descartan. Pero es un error: incluso una mancha borrosa guarda pistas.

El electrocardiograma se parece a una partitura donde cada nota es un latido del corazón. El médico escucha la melodía y nota las notas falsas: la arritmia. Pero escuchar la partitura durante horas es agotador, por eso junto a la cama del paciente se coloca un sensor inteligente.

El clima de EE. UU. no es una línea recta que se arrastra hacia arriba. Es una orquesta sin director, donde cada violín y cada tambor toca su propia parte, y juntos crean un patrón complejo de años cálidos y fríos, húmedos y secos.