ley de Bragg

Un espejo que vuela a casi cuarenta mil kilómetros por segundo. La luz que incide sobre él rebota, pero ya no es la misma: como una pelota que es devuelta por una raqueta en movimiento. Ese espejo es lo que los científicos han construido dentro de una finísima hebra de vidrio rellena de hidrógeno.

El Universo suena, pero nuestro oído solo capta los graves. LIGO oye el rugido de las fusiones de agujeros negros: es el infrasonido del cosmos. Y más arriba, en los gigahercios, resuenan las flautas y violines de la gravedad primordial.

En astrofísica hay números que parecen aleatorios pero se repiten con la insistencia de un hechizo. Uno de ellos es la razón entre el brillo de los rayos X y la línea de emisión de hidrógeno H-alfa en colas de gas turbulentas.

El telescopio espacial James Webb se asomó a la época en que la expansión del universo estiró la luz de objetos lejanos hacia la región roja, y encontró un puñado de fuentes extrañas: los «pequeños puntos rojos».

Una linterna no ilumina un círculo uniforme, sino un punto brillante en el centro y un halo difuso en los bordes. Si se apaga rápidamente, los bordes son los últimos en extinguirse — y por cómo se desvanece la luz, se puede deducir la forma del reflector.

Si se calienta un cristal, sus átomos empiezan a vibrar como cuerdas tensadas. Un haz de rayos X que atraviesa el cristal se dispersa en esas vibraciones y dibuja en el detector no solo manchas nítidas, sino también patrones débiles y borrosos. Estos patrones son como huellas dactilares: a partir de ellos se puede reconstruir con qué fuerza los átomos se atraen y se repelen.

El núcleo de un átomo no siempre es redondo. Puede estirarse como un melón o achatarse como una calabaza. Y de esa forma depende su tamaño, igual que del tamaño de la masa depende el tamaño del pastel. Los científicos calcularon la forma y el tamaño de los núcleos de los isótopos de berkelio, un elemento pesado que se obtiene en reactores.

Cuando un haz de rayos X se refleja en un cristal, dibuja en el detector un patrón de manchas y franjas. Si el cristal es perfecto, el patrón es simple. Pero dentro de un material real, los átomos suelen estar desplazados: en unas zonas comprimidos, en otras estirados. Entonces el patrón se vuelve parecido a las ondas que deja una piedra al caer al agua, y descifrarlo a mano es casi imposible.

Lanza una piedra a un estanque tranquilo: las ondas se expandirán uniformemente. Lánzala a una corriente turbulenta: el agua girará de manera impredecible. Una pregunta similar ha inquietado a los científicos durante mucho tiempo: ¿cómo saber, solo por la trayectoria de una partícula, si su movimiento es caótico?

Dos partículas se aferran la una a la otra, como montañeros encordados, y vuelan hacia la pared. ¿Chocarán y rebotarán juntas, o se romperá la cuerda? ¿De qué depende? Los físicos consideraron el caso más simple: todo ocurre en una línea recta, las partículas se atraen solo cuando están en el mismo punto, y la pared es absolutamente rígida.

Cuatro átomos de cesio flotan en el vacío, sujetos por pinzas láser como cuentas en un hilo invisible. Alrededor de ellos hay un resonador anular, un circuito cerrado de espejos donde la luz circula sin encontrar obstáculos.