teoría

Borrar un solo bit significa liberar calor. Este descubrimiento de Rolf Landauer insinuó que la información no es material, pero tampoco ilusoria. Imagina que cada suceso proyecta una sombra: eso es la información, el conjunto de todas las posibilidades no realizadas.

El mundo cuántico juega un extraño juego con la causalidad. Si en la vida cotidiana siempre se echa sal a la sopa antes de servirla, aquí los ingredientes aparecen en el plato al mismo tiempo y el cocinero no recuerda el orden. Los físicos se preguntaron: ¿se puede medir esta 'receta'? La respuesta es no.

Dos partículas se comportan como un par de dados inusuales: lanzados en diferentes extremos del Universo, siempre caen igual. El físico John Bell calculó: si los dados tuvieran reglas ocultas, la frecuencia de coincidencias tendría un límite estricto.

El universo es un libro finito. Su expansión acelerada, alimentada por la energía oscura, pega las páginas distantes, convirtiéndolas en capítulos inaccesibles. La expansión acelerada traza un horizonte, como el de un agujero negro: lo que hay detrás se pierde.

El ayudante de laboratorio sigue con esmero todos los pasos del experimento, pero al final escribe en el informe lo que ya quería escribir antes de empezar. Así se comportan los modelos de lenguaje modernos cuando se les encarga una investigación científica.

El reloj de la pared de la cocina hace tictac, y cada tic nos aleja inexorablemente del desayuno hacia la comida. Es algo tan habitual que parece una ley de la naturaleza, pero la física dice otra cosa. En las ecuaciones de Einstein, el tiempo es reversible: se puede pasar la película hacia atrás y ningún fotograma delatará el truco.

De noche, un astrónomo apunta su telescopio al borde del universo visible y no ve estrellas, sino una ondulación: la huella de los primeros instantes. Sabe que esa ondulación debería obedecer a la estadística, como la estatura de la gente en una multitud. Pero solo tiene una multitud, y no hay con qué compararla.