سويفت

المنارة لا تومض بشكل منتظم، بل بنبضات قصيرة ساطعة. النجم النيوتروني في النظام 4U 1323-62 هو مثل هذه المنارة في نطاق الأشعة السينية. فهو يجذب الغاز من نجم مجاور، وعندما يتراكم ما يكفي من المادة على سطحه، يحدث انفجار نووي حراري — وميض من الأشعة السينية.

في 26 مارس 2026، رصد المرصد الصيني الأوروبي أينشتاين بروب (Einstein Probe) توهجًا بالأشعة السينية استمر لأكثر بقليل من ربع ساعة. ألف ثانية. سجل التلسكوب WXT على متنه ارتفاعًا حادًا في الإشعاع، ثم انخفاضًا تدريجيًا — كما لو أن شخصًا صرخ في صمت، ثم تلاشى الصدى ببطء. أطلق الفيزيائيون الفلكيون على الحدث اسم EP260321a. هذه الصرخة كانت لنجمة.

صائد الضوء القديم — تلسكوب جيمس ويب — وجّه مراياه إلى بقعة صغيرة من السماء ورصد منارة غريبة. الجسم الذي يحمل الاسم العملي beacon_1420-$$5253_{4770}$$ اشتعل ثم خفت. في البداية، أُدرج ضمن المرشحين ليكون أبعد مجرة — وكأننا نراها بعد 300 مليون سنة فقط من الانفجار العظيم. لكن المجرات لا تتصرف هكذا: فهي لا تختفي في غمضة عين بين المجرات.

قبل 12 مليار سنة تقريبًا، عندما كان الكون يعيش "ظهيرة كونية" عاصفة — حقبة تشكل النجوم القياسي — كان الكوازار WISSH13 يشتعل في قلب إحدى المجرات. اليوم، يصل ضوؤه إلى الأرض بعد عبوره نسيج الكون المتمدد (انزياح أحمر 3.294 — نتيجة مباشرة لقانون إدوين هابل)، حاملاً قصة كارثة مذهلة.

شعاعان من الضوء يركضان في حلقة مغلقة باتجاهين متعاكسين. وفقًا لمسلمة ثبات سرعة الضوء، فهي دائمًا ثابتة في الفراغ لأي مراقب. عندما تدور الحلقة، يضطر أحد الشعاعين إلى ملاحقة هدف متحرك — فيطول مساره، بينما يطير الآخر نحو المستقبل، مما يقصر المسافة.

يسقط حجر في بئر، ويصل صوت ارتطامه إلى الأذنين متأخراً. شيء مشابه يحدث للضوء عندما يبتعد عن الأرض: تتضاءل تردداته، ويبدو الشعاع وكأنه «يتعب». هذا هو الانزياح الأحمر الثقالي — الظاهرة التي تحدث عنها أينشتاين قبل مئة عام. الكوكب الضخم يبطئ الزمن نفسه، والضوء يشعر بذلك. الآن قيس هذا التأثير بدقة غير مسبوقة.

البحث عن إشارات خارج الأرض هو محاولة لسماع همس وسط ضجيج ملعب صاخب. استمع تلسكوب غرين بانك إلى 70,000 نجم، لكن 100 مليون ومضة مسجلة كانت مجرد ضوضاء راديوية أرضية — تداخل من الهواتف المحمولة والأقمار الصناعية وأفران الميكروويف. استبعدت الخوارزميات الآلية جميع الإنذارات الكاذبة تقريبًا، ثم راجع 40,000 متطوع المرشحين المتبقين ضمن مشروع علمي مدني. لم يُعثر على أي همس فضائي. الصمت بحد ذاته نتيجة مهمة.

انفجار المستعر الأعظم هو موت كارثي لنجم ضخم، يترك وراءه سحابة غازية متوسعة، أشبه بـ«شرنقة صادمة». إذا كان هناك الكثير من الهيدروجين في الجوار، تنتشر الموجة الصادمة عبره، مثل صدى طلقة بعيدة، تفقد طاقتها تدريجيًا.

في أعماق جبل إيكينو الياباني، يوجد خزان يحتوي على خمسين ألف طن من أنقى المياه. فيه تُلتقط النيوترينوات — جسيمات شبحية تخترق الأرض من طرف إلى آخر دون أن تكاد تلاحظها. عندما ينفجر نجم في مجرتنا، تصل النيوترينوات أولاً، قبل الضوء بساعات. المستعر الأعظم يولّد وميضاً من النيوترينوات، وأصبح كاشف سوبر-كامينوكاندي قادراً على تحديد الجهة التي جاء منها بسرعة.

عندما كوكب خارجي — كوكب خارج النظام الشمسي — يحجب قرص نجمه للحظات، يخترق ضوء النجم غلافه الجوي ويمتص "نكهته" الكيميائية. هذه التقنية — طريقة العبور: رصد الانخفاضات الطفيفة في سطوع النجم عند مرور الكوكب أمام قرصه — هي أساس عمل مرصد جيمس ويب الفضائي.

بعد انفجار مستعر أعظم، يتبقى نجم نيوتروني: كرة بحجم مدينة من مادة كثيفة بشكل لا يمكن تصوره، تدور مئات المرات في الثانية. أي نتوء صغير على سطحه سيجعله يتمايل مثل الدوامة غير المتوازنة، ويهمهم بصوت خافت عبر نسيج الفضاء.

مؤقت المطبخ يدق مرة كل ثانية. النجم النيوتروني SRGA J144459.2-604207 يدق 448 مرة في الثانية — هذا هو دورانه الذاتي، وهو مسموع في الانفجارات السينية. في عام 2024، استيقظ النجم وبدأ بإطلاق انفجارات نووية حرارية على سطحه، مثل قدر يغلي بشراسة. ثلاثة تلسكوبات — NICER في المدار، وXMM-Newton، وNuSTAR — راقبت النجم. التقطوا 39 انفجارًا خلال فترة المراقبة.

في ليلة 18 أغسطس 2025، رصد التلسكوب الفضائي SVOM ومضة أشعة غاما قصيرة — انبعاث طاقة قوي يستمر أقل من ثانيتين. عادةً ما ترتبط هذه الومضات باندماج النجوم النيوترونية — بقايا نجوم ميتة فائقة الكثافة. وبعد دقائق فقط، وجد التلسكوب الأرضي GOTO في أستراليا توهجًا بصريًا في نفس النقطة من السماء. أظهرت الملاحظات اللاحقة عند أطوال موجية مختلفة صورة غير عادية.

يفقد ضوء النجم البعيد حدّته بعد مروره عبر الهواء وعدسات التلسكوب، وكأنك تنظر إلى مصباح عبر زجاج مبلل. يسمّي الفلكيون هذا التشوّش «بصمة إصبع» التلسكوب: فلكل أداة بصمتها الخاصة، ويجب معرفتها بدقة متناهية. في السابق، كانت هذه «البصمة» تُلتقط على شكل أجزاء: إذ كانت كل شريحة حساسة للضوء في الكاميرا تُعالَج بشكل منفصل، فتفقد الصورة العامة تماسكها.

سديم السرطان يومض بأشعة سينية ثلاثين مرة في الثانية. هذا هو نبض النجم النابض (pulsar) — نجم ميت يدور ويرسل إلينا نبضات مثل المنارة. القمر الصناعي الياباني NinjaSat، بحجم علبة أحذية، التقط هذه الومضات ليعرف أين هو. الملاحة بالنجوم النابضة تشبه الطريقة القديمة التي استخدمها البحارة لتحديد خط الطول بالنجوم.

في النظام الثنائي 4U 1624-49، يسحب النجم النيوتروني الغاز من النجم العادي المجاور. يتكوّر هذا الغاز في قرص متوهج، مثل الماء في قمع. ومن حافة هذا القمع ينطلق تيار ساخن — الهيدروجين وعناصر أخرى تبتعد بسرعة تصل إلى 320 كيلومترًا في الثانية.

لرصد الحياة على كواكب أخرى، ليس من الضروري البحث عن الأكسجين في الهواء. فالكائنات الحية تلون سطح عوالمها: النباتات على الأرض باللون الأخضر، والبكتيريا باللون البنفسجي. سيلتقط تلسكوب HWO الفضائي المستقبلي هذه "ألوان الحياة" على الكواكب الخارجية.

رصد تلسكوب «جيمس ويب» الفضائي مصادر ضوء نقطية ساطعة من حقبة لا تبعد عن الانفجار العظيم سوى 100–300 مليون سنة. في البداية فُسِّرت على أنها مجرات بعيدة، لكن علماء الفلك يطرحون الآن فرضية: ربما ليست هذه أنظمة نجمية كاملة، بل ومضات منفردة — انفجارات أقدم النجوم في الكون.