прицельный параметр

Дождевая капля скользит по ветру и врезается в океан не отвесно, а под углом. В этот момент её энергия расщепляется на два русла: одно толкает воду вперёд по ходу полёта, другое вдавливает её вниз, в глубину. От того, какое русло окажется сильнее, зависит, что произойдёт на поверхности: тихое погружение, веер брызг в одну сторону или корона, рассыпающаяся во все стороны.

Луч света, проходя вблизи массивного тела, испытывает отклонение от прямолинейного пути — это явление, известное как гравитационное линзирование. Аналогия со струёй воды, огибающей камень в ручье, хорошо передаёт суть: гравитация массивного объекта искривляет траекторию фотонов, подобно тому как препятствие изменяет течение воды.

Брошенный камень летит по дуге и падает. Планета у звезды — тот же камень, только падает она бесконечно, огибая светило по замкнутой кривой. В ньютоновском мире эта кривая — идеальный эллипс, и планета возвращается в одну и ту же точку каждый оборот. В реальности орбита чуть-чуть проворачивается — её ближайшая к звезде точка, перицентр, смещается. Это явление называют прецессией перицентра.

Квантовая частица может быть волной — и проходить сразу через два пути. Но стоит чему-то «подсмотреть», по какому пути она пошла, — волна исчезает. Этот эффект называют потерей интерференции. Обычно за подглядывание отвечают фотоны или молекулы воздуха.

Палка, брошенная в пруд, идет ко дну по прямой. Но если вода в пруду медленно прибывает, палка задержится и утонет не там, где ждали. Так и с черными дырами: обычно считают, что вокруг них — пустота, но вся Вселенная потихоньку растягивается. Это растяжение, как прибывающая вода, слегка меняет путь всего, что кружит рядом с дырой.

Межзвёздные странники — это камни и ледяные глыбы, которые вырвались из родных планетных систем и теперь летят сквозь Галактику. Первый такой гость, Оумуамуа, пронёсся мимо Солнца в 2017 году, за ним последовали комета Борисова и объект ATLAS. Откуда они берутся?

Капля падает в стакан, и от поверхности отрывается крошечная струйка — тонкий фонтанчик, который на миг взлетает вверх. Примерно так же работает пузырёк, прилипший к стенке трубки, если трубку резко дёрнуть вниз. Вода вокруг пузырька устремляется внутрь, и из его верхушки выстреливает струя. Скорость этой струи зависит от формы пузырька — насколько он выгнут, как купол зонтика.

Две частицы держатся друг за друга, как альпинисты в одной связке, и летят на стену. Ударятся — отскочат вместе или связка порвётся? От чего это зависит? Физики рассмотрели самый простой случай: всё происходит на одной прямой, частицы притягиваются только когда находятся в одной точке, а стена абсолютно твёрдая.