analyse photographique du corps

Sur les lieux d'un crime, on trouve une tache. L'expert prélève un écouvillon, et quelques heures plus tard, l'appareil fournit une liste de protéines qui composaient le liquide. Auparavant, un test rapide pouvait se tromper si plusieurs liquides étaient présents : le sang se mélangeait à la salive, et la bandelette donnait un faux résultat.

Une carte au trésor dessinée par un réseau de neurones promet de montrer où l'or est enterré. Mais si l'on transporte la carte sur une autre île, les marques peuvent pointer vers le vide. C'est exactement ce qui arrive avec les explications d'un modèle qui estime le pouls à partir d'une vidéo du visage.

Un interprète lors d'une négociation n'écoute pas chaque mot individuellement : il saisit le sens de phrases entières. En microscopie électronique, le problème est similaire : il faut déterminer l'épaisseur d'un cristal et son inclinaison dans le faisceau, alors qu'on ne dispose que de la figure de diffraction, un motif de milliers de…

Imaginez que vous essayez de comprendre ce qui s'est passé dans une pièce à partir du son qui subsiste après un coup de feu. Le coup de feu n'est plus là, mais l'écho résonne encore contre les murs.

En 2023, en Belgique, 101 personnes âgées de 50 à 69 ans ont passé plusieurs jours en laboratoire, où l'on a scanné leur cerveau, enregistré leur sommeil et demandé de résoudre des tâches de mémoire et d'attention. C'est ainsi qu'est né le jeu de données COFITAGE, dans lequel chaque participant est décrit sous cinq angles : moléculaire, structurel, physiologique, génétique et cognitif.

Chaque battement de cœur envoie dans les artères cérébrales une onde qui non seulement pousse le sang, mais gonfle aussi brièvement le vaisseau. La paroi artérielle, comme un tube de caoutchouc bien tendu, transmet ce mouvement au tissu cérébral voisin, et celui-ci pulse à peine, en cadence avec le rythme cardiaque.

Le médecin regarde l'écran et voit deux images de la même zone du corps. L'une montre où le sang est riche en oxygène, l'autre à quelle vitesse il circule dans les vaisseaux les plus fins. Autrefois, ces images étaient obtenues avec des appareils différents, et les superposer était difficile. Aujourd'hui, des ingénieurs ont conçu un dispositif qui réalise les deux prises de vue simultanément.

La lumière qui n'atteint pas la caméra laisse pourtant sa trace sur elle. C'est ainsi que fonctionne la nouvelle méthode de prise de vue : on éclaire l'objet avec une couleur, et l'image est assemblée à partir d'une autre. Dans le cristal, les ondes lumineuses se mélangent, et l'information sur l'invisible passe au faisceau visible.

Dans une pièce calme du laboratoire de Budapest, un bracelet est posé sur la table ; au lieu d'un bracelet classique, il est muni d'un fin fil conducteur tendu en zigzag. Il ne chauffe pas, ne brille pas, mais lorsqu'on le presse contre le poignet, il se met à écouter.

Une goutte de sang prélevée au bout du doigt tombe sur la membrane blanche de la cartouche. Vingt minutes plus tard, le téléphone affiche : maladie de Lyme présente ou non. Fini le tube à essai, la centrifugeuse et l'attente de plusieurs jours. Habituellement, pour ce type d'analyse, on centrifuge d'abord le sang afin d'en séparer la partie liquide — le plasma.

Un lecteur de glycémie qui ne pique pas le doigt, mais se contente de regarder le poignet — c'est le rêve de millions de personnes diabétiques. C'est précisément ce que promettent les algorithmes qui extraient le niveau de glucose du signal de pouls ordinaire — le photopléthysmogramme (celui-là même qui mesure le pouls dans les montres connectées).

L'appareil à rayons X prend un cliché, et le médecin ne voit que des chiffres — densité osseuse, pourcentage de graisse. Mais l'image recèle bien plus. Une équipe de chercheurs a créé le modèle LeDXA, qui lit ces clichés comme une carte des signaux cachés du corps. Le modèle a appris sur 11 540 clichés du projet « Phénotype humain » sans la moindre légende.

Les gènes sont comme des maisons dans une ville : dans certaines, la vie grouille, dans d'autres, c'est le silence. Ce paysage génétique « urbain » a été analysé chez mille femmes atteintes d'un cancer du sein.

Une goutte d'urine sous le microscope n'est pas une flaque plate, mais un volume multicouche. Comme une pile de pages transparentes : si l'on regarde une page, les voisines sont floues. Ainsi, la lumière du microscope ne montre nettement qu'une seule couche de profondeur.

Imaginez un tuyau d'arrosage tordu : l'eau y rencontre une résistance, la pression chute. Un processus similaire se produit dans les artères lorsqu'elles perdent leur géométrie rectiligne. La tortuosité des vaisseaux n'est pas un simple défaut esthétique, mais un facteur qui perturbe l'hémodynamique et fait peser une menace d'AVC ischémique.

Les scanners ne produisent pas de clichés prêts à l'emploi. Ils collectent une multitude d'« ombres » — des projections de l'intérieur du corps, obtenues sous différents angles ou à l'aide de différents signaux — puis reconstruisent mathématiquement une image volumétrique.

Le radiologue scrute les nuances de gris et de blanc à l'écran — des dizaines de coupes du corps où il faut repérer chaque tache suspecte. La segmentation manuelle d'un patient prend une demi-heure, et dans un grand hôpital, ils sont des centaines.

Le cœur perd parfois son rythme — comme un orchestre où les violons se mettent soudain à jouer chacun de leur côté. Dans ces cas, les cardiologues recherchent les zones « désaccordées » en lisant les signaux électriques du cœur, puis les cautérisent ponctuellement avec une sonde fine — un cathéter.

Le diabète se rappelle à vous par des piqûres incessantes. Pour connaître le taux d'hémoglobine glyquée (HbA1c — une protéine du sang qui reflète la glycémie moyenne sur trois mois), il faut régulièrement faire une prise de sang veineuse. C'est désagréable, cela nécessite un laboratoire et du temps.

Un correcteur relit un manuscrit avant impression. Il ne connaît pas toutes les erreurs possibles, mais il se souvient parfaitement de ce à quoi ressemble un texte impeccable. S'il voit un symbole étrange ou un mot flou, il entoure immédiatement l'endroit en rouge. C'est à peu près ainsi que fonctionne le nouveau programme de vérification des images médicales.

Le bras soulève une tasse de l'étagère — un geste habituel que l'on ne remarque pas tant que les muscles ne sont pas fatigués. Alors la trajectoire change : le coude part légèrement de côté, le poignet tremblote. En général, le médecin capte ces changements avec ses mains, en palpant les muscles du patient.

Quand il faut observer l'intérieur du cerveau, on allonge généralement le patient dans le tube exigu d'un appareil d'imagerie par résonance magnétique, ou on l'expose aux rayons X d'un scanner. Ces deux méthodes sont coûteuses, encombrantes et pas toujours disponibles.

Le tomographe à rayons X rappelle le menuisier qui examine une bûche sous tous les angles pour voir où se trouve le vide à l'intérieur. Il prend des dizaines de clichés-plans, en tournant la source et le détecteur autour de l'objet. Ensuite, un programme « assembleur » recolle ces ombres en un modèle volumétrique.

Pour regarder à l'intérieur d'un muscle, on l'illumine avec des ondes radio dans un champ magnétique puissant — c'est ainsi que fonctionne l'IRM.

Un biologiste observe au microscope des dizaines de minuscules sphères cellulaires – des sphéroïdes. À partir d'eux, de minuscules organes miniatures pousseront plus tard. La tâche ressemble à celle d'un boulanger qui évalue si la pâte a bien levé dans chaque moule. Seulement, au lieu de moules, il y a un milieu de culture, et au lieu de pâte, des cellules vivantes.

Un appareil de radiographie à grilles ne prend pas une, mais trois photos d'un coup : un cliché classique, une carte des courbures invisibles du faisceau et une image des structures minuscules qui diffusent la lumière. Ensemble, elles aident à repérer, par exemple, l'emphysème ou la fibrose pulmonaire. Mais il y a un hic : pour séparer ces trois couches, il faut une astuce mathématique.

Quand on respire, l'air ne circule pas en un flux régulier mais par vagues. Auparavant, les médecins et les scientifiques ne regardaient que les chiffres globaux : la quantité d'air entrée pendant l'inspiration, le débit maximal. Mais à l'intérieur d'une seule inspiration, il y a des nuances – de petits changements qui renseignent sur le fonctionnement des nerfs et des muscles.

Un fil ordinaire cousu dans un tissu peut écouter le corps. Il sent la poitrine se soulever à l'inspiration, le doigt se plier, le pouls battre au poignet. Tout cela sans patchs rigides ni fils, simplement en faisant partie du vêtement. Le capteur est fait d'un fil souple qui change de résistance lorsqu'on l'étire ou qu'on appuie dessus.

Chaque contraction du cœur peut être représentée par un point sur une feuille de papier. Des milliers de points se fondent en un nuage. L'algorithme Mapper transforme ce nuage en réseau : il relie les points dont le comportement est similaire et les colore en fonction de la force du flux sanguin.

Le doigt est un capteur vivant : sous la peau, les artères pulsent au rythme du cœur. Les tensiomètres classiques compriment le bras et donnent une seule valeur, mais ici, une bague dotée de huit électrodes fait passer un faible courant et, selon la façon dont il traverse les tissus, construit une image du flux sanguin.

Dans chaque cellule se trouvent de minuscules centrales énergétiques : les mitochondries. Elles brûlent les nutriments et stockent l'énergie. Deux molécules auxiliaires, le NADH et le FAD, supervisent ce processus. Auparavant, on les repérait grâce à une faible luminescence, mais celle-ci était ténue et les signaux des différentes molécules se mélangeaient.

Les montres connectées mesurent le pouls grâce à la lumière : une LED éclaire la peau et un capteur capte le signal réfléchi. En analysant les variations de ce signal, on peut estimer la pression artérielle, mais un calcul précis nécessite un réseau de neurones puissant — qui fonctionne généralement dans le cloud, ce qui implique l'envoi des données hors de l'appareil.

Une goutte de sang au bout du doigt, c'est comme une photo. Une seule, c'est un simple cliché, mais si on en prend des années durant, on obtient un film sur la santé.

Le vieillissement du cerveau ressemble à l'usure d'un pont : les fissures apparaissent sans qu'on les remarque, mais si l'on renforce les piliers à temps, la structure tient plus longtemps. Ces piliers se sont révélés être trois choses ordinaires : la force de la poignée de main, la capacité à bouger longtemps sans essoufflement et la capacité pulmonaire.

Un grain de beauté sur la peau ressemble à une mosaïque de morceaux colorés. Chaque morceau est une petite zone de l'image où la couleur et la texture ne changent presque pas. On appelle ces morceaux des superpixels. Si on les relie par des lignes, on obtient un réseau semblable à un plan de métro : les stations sont les morceaux, et les lignes sont les connexions entre eux.

Le cœur n'est pas une sphère parfaite ; sa forme change à chaque battement. Pour construire une copie tridimensionnelle précise destinée à un modèle informatique, on réalise généralement des dizaines de coupes au scanner à résonance magnétique. Mais c'est comme essayer de reconstituer une pastèque à partir de fines tranches : moins il y a de tranches, plus on doit deviner.

La balance affiche des kilos, mais reste muette sur leur répartition : muscles ou graisse abdominale. Or, c'est précisément la graisse cachée en profondeur, autour des organes, qui est le plus souvent associée aux maladies cardiaques et au diabète. Auparavant, on ne pouvait la visualiser qu'avec un scanner coûteux à l'hôpital. Désormais, un smartphone suffit.

La démarche n'est pas qu'un moyen de se rendre d'un point A à un point B. Chaque pas, chaque balancement de bras, chaque inclinaison du buste est comme une signature que le corps laisse dans l'espace. Autrefois, les médecins remarquaient que la maladie modifiait la démarche, mais ils n'y voyaient qu'un symptôme d'un problème précis : si vous boitez, c'est que votre jambe vous fait mal.

À l'hôpital, le sang prélevé au bout du doigt part généralement au laboratoire, et le résultat arrive le lendemain. La nouvelle méthode promet de réduire ce délai à quelques minutes.

Le TEP/TDM, c'est comme une carte où les cellules cancéreuses brillent comme des points lumineux. Mais que faire si la carte est vide alors que la maladie se cache quelque part ?