ذيل المذنب

الحجر الملقى في الماء يفقد سرعته بسرعة بسبب مقاومة الوسط. الشهاب الذي يدخل الغلاف الجوي يجب أن يتصرف بشكل مشابه: الهواء يبطئه، والاحتكاك يسخنه ويبخر مادته. ومع ذلك، فإن كاميرات شبكة مرصد الكرة الأرضية النارية (Global Fireball Observatory) رصدت خلال عشر سنوات مئات الكرات النارية الساطعة التي تخترق السماء دون تباطؤ تقريبًا.

تبدو المجرات القزمة التي تدور حول درب التبانة وكأنها عانت من عاصفة جاذبية. أجسامها النجمية ممدودة، متناثرة بذيول مدّية، ومسخنة من الداخل. هذا غريب، لأن جميع الحسابات تشير إلى أنها ينبغي أن تكون حصونًا منيعة — مغلفة بغطاء ثقيل غير مرئي من المادة المظلمة يحميها من التأثير المدمر لمجرتنا.

الأشعة الكونية لا تنتقل في خط مستقيم. فالجسيمات المشحونة، التي تسارعت إلى سرعات هائلة، تتعرج في المجال المغناطيسي للمجرة، مثل حبيبات الغبار في تيار الرياح. يُفترض عادةً أنها تتبعثر ببساطة على طول خطوط المجال وعبرها. لكن المجال يحتوي على انحناءات ودوامات تجعل الجسيمات تنزلق أيضًا جانبياً، مثل متزلج ينحدر على منحدر بشكل مائل.

في عام 2019، دخل إلى النظام الشمسي ضيف غير عادي — المذنب 3I/ATLAS. لقد جاء من نجم آخر، وتمكن علماء الفلك لأول مرة من رؤية ما يتكون منه ذيله الغباري. التقط جهاز التحليل الطيفي MIRI على تلسكوب جيمس ويب ذروة إشعاع مميزة عند طول موجة 10 ميكرون.

سحابة أورت — تلك السحابة الهائلة من الكتل الجليدية على أطراف النظام الشمسي — تشبه فقاعة شفافة تمتد حتى سنة ضوئية في قطرها. عادةً، تظل هذه الكتل هادئة في زواياها البعيدة، لكن في بعض الأحيان يزعجها شيء ما. في أغلب الأحيان، يكون هذا هو تأثير المد والجزر لمجرتنا.

قبل لحظات من الكسوف الكلي، تنزلق على الأرض أشرطة ظل سريعة – كأنها تموجات من حصاة أُلقيت في الماء. حيّرت هذه الظاهرة العلماء لقرون. واتضح أن السر هو أن الضوء موجة. الشمس ليست مصباحاً نقطياً، بل قرصاً ضخماً. عندما يكاد القمر يحجبها بالكامل، يتبقى هلال رفيع مضيء.

على بُعد 460 سنة ضوئية منا، يدور حول النجم HD 135344B قرص كثيف من الغاز والغبار. إنه يشبه أسطوانة جرامافون عملاقة كسرها أحدهم: فالقرص تشقه فجوة، وعبرها يمتد خيط غباري كجسر رفيع. وبجوار هذا الخيط، في الضوء المبعثر، يظهر التفاف — انحناء في الذراع الحلزوني، وكأنه حُبس للحظة ثم أُطلق.

يعرف سكان بيرث أنه عندما تصبح حرارة النهار لا تطاق، يأتي الخلاص من المحيط — نَسيم عليل يُدعى بمودة 'فريو دكتور'. هذا الريح نفسه، ولكن على نطاق عالمي، يتحكم بمصير الرُسل الكونية التي تقتحم الغلاف الجوي. سقوط النيزك هو عرض من فصلين. أولاً، يرسم الأثر الناري للمذنب أو للكويكب خطاً في السماء على شكل شهاب، ثم تبدأ مرحلة هادئة شبه خفية — الطيران المظلم.

في يوليو 1988، انطلقت من الأرض المحطة الأوتوماتيكية "فوبوس-1". كان هدفها المريخ وقمره الغامض فوبوس. بعد شهرين من الانطلاق، أُرسلت أوامر خاطئة إلى المركبة، فانقطع الاتصال، وصمت المسبار إلى الأبد. ومنذ ذلك الحين، اعتُبر مفقودًا. بعد عقود، رصد علماء الفلك جسمًا غريبًا هو 1998 KY26. إنه يطير بشكل مختلف عن الكويكبات العادية: مساره يتغير وكأن شيئًا ما يدفعه.

باستخدام تلسكوب جيمس ويب الفضائي، أجرى علماء الفلك تحليلًا كيميائيًا للقنطور تشيرون — وهو جرم جليدي من أطراف النظام الشمسي. اتضح أن نشاطه الغازي يشبه معجنات متعددة الطبقات. يتبخر ثاني أكسيد الكربون من السطح، مكونًا قشرة علوية. وعلى عمق أعمق قليلاً، مثل الحشوة، ينبعث الميثان.

النجم الفتي محاط بقرص مسطح دوّار من الغاز والغبار — مثل عجينة البيتزا التي تُلفّ وتُدوَّر. داخل هذا القرص تولد الكواكب. لكن حول ثلاثة نجوم — Elias 2-24 وIM Lup وDM Tau — لاحظ علماء الفلك أمرًا غريبًا: بعيدًا خلف حافة القرص الساطع تمتد هالة غبارية بالكاد تُرى لكنها ضخمة، وكأنها دقيق متناثر حول لوح التقطيع.

كتلة جليدية تحلّق عبر النظام الشمسي في مسار غير مغلق — تدخل من الفضاء بين النجمي، وتلتف حول الشمس، ثم تعود إلى الظلام. هذه المذنّبات بين النجمية تحمل معها بالفعل كل ما يلزم للرحلة: جليد يمكن تبخيره واستخدامه كوقود، ودوران يغيّر اتجاه الجسم بنفسه. يبقى فقط توجيه خفيف.

النجم النيوتروني PSR J1101-6101 يندفع عبر الفضاء بسرعة تخطف الأنفاس. يترك خلفه أثرًا من الجسيمات المشحونة — مثل زورق سريع يشق الماء ويجر خلفه ذيلًا من الرغوة. نظر تلسكوب ميركات الراديوي في جنوب أفريقيا إلى هذا الذيل لمدة عشر ساعات ونصف ورأى ما لم يُلاحظ من قبل: الذيل ليس أملس، بل مشقوق بخطوط عرضية. هذه الخطوط ليست مجرد نمط.

في سحابة الغاز الكثيفة W44، حيث تولد النجوم، رصد تلسكوب ALMA ثماني كتل صغيرة تندفع بسرعات هائلة. تظهر كل منها في خرائط "الموضع-السرعة" على شكل حرف V اللاتيني، تمامًا مثل "الرصاصة" المعروفة التي اكتُشفت سابقًا. هذا التشابه يوحي بأصل مشترك.

مجفف شعر موجه نحو قطعة جليد يزيل البخار والقطرات من السطح، ويذوب الجليد تدريجيًا. تقريبًا هكذا تعمل الرياح القادمة من مركز مجرتنا: فهي تلتقط السحب الباردة من الغاز وتحملها بعيدًا، وفي الوقت نفسه تسخنها وتمزقها إربًا. قرر علماء الفلك لأول مرة البحث بشكل منهجي عن الجزيئات في هذا التدفق – وهو أبرد أنواع الغاز وأكثرها كثافة.

في ديسمبر 2025، أعاد تلسكوب SPHEREx، باستخدام المطيافية (تحليل الضوء إلى 'بصمات' كيميائية)، دراسة الجسم ISO 3I/ATLAS — المسافر من نظام نجمي آخر. تحت أشعة الشمس، تصرف كـ 'كرة ثلج قذرة': تبخرت الغازات المتجمدة بعنف، وتشكلت حوله سحب من بخار الماء وثاني أكسيد الكربون والغبار الكوني.

لا تدور الشمس كجسم واحد: فخط استوائها يكمل دورة أسرع من قطبَيها. هذا الاختلاف في سرعة الدوران يخلق طبقات تتحرك بسرعات مختلفة — مثل التيارات في المحيط على أعماق مختلفة. لطالما اشتبه العلماء في أن هذه التيارات هي المسؤولة عن المجال المغناطيسي للشمس، لكنهم لم يستطيعوا الجزم بمكان ولادته بالضبط.

ذيل المذنب 3I/ATLAS، الممتد ملايين الكيلومترات، يتكون من غاز متخلخل وحبيبات غبار دقيقة. في نهاية أكتوبر 2025، سيغوص فيه مسباران أرضيان - يوروبا كليبر وهيرا. لم يُصمم أيا منهما لملاقاة مذنب: كليبر في طريقه إلى قمر المشتري، وهيرا إلى كويكب. لكن مساريهما تقاطعا مع الذيل عرضا.

يقع الكوكب WASP-121b على مسافة قريبة جداً من نجمه لدرجة أن حرارته تتسبب في تبخر غلافه الجوي وتطايره، مثل ذيول المذنب. وباستخدام تلسكوب جيمس ويب، تمكن علماء الفلك لأول مرة من مراقبة هذه العملية بشكل مستمر. اتضح أن الهيليوم الموجود في الغلاف الجوي يُمط إلى سحابتين عملاقتين تمتدان على مسافة تعادل 60% من المدار، أي مئات الملايين من الكيلومترات.

المجرّة NGC 3627، وهي حلزونية جميلة في كوكبة الأسد، تحتفظ بأثر لا يتوافق مع أي سيناريو تقليدي. شريط ضيّق من الغاز البارد، أثر جزيئي، يمتد لأكثر من 8 كيلوبارسك (آلاف الفراسخ الفلكية، كل فرسخ يعادل نحو 3260 سنة ضوئية) بعرض نحو 200 فرسخ فلكي. هذا مثل خيط طوله كطول ملعب كرة قدم وسماكته كسماكة قلم رصاص.