curva de luz

El carrusel gira: cuanto más lejos del centro te sientas, más rápido te lleva. Durante mucho tiempo se pensó lo mismo de las galaxias: las estrellas en las afueras deberían girar más lento que las cercanas al centro. Pero ya en los años 1970 se descubrió que en muchas galaxias espirales la velocidad de las estrellas apenas disminuye con la distancia al centro.

Las profundidades del cosmos no callan: están llenas de mensajes cifrados. Cada estrella, cada cuásar emite su propio código de luz titilante: rítmico, como el morse de una cefeida, o caótico, como un cifrado hackeado de una supernova. Los astrónomos interceptan estas señales por millones cada noche, pero ¿cómo leerlas sin una clave?

Durante siglos, los astrónomos escrutaron el cielo nocturno captando los más mínimos cambios en el brillo de las estrellas. Estas series irregulares — curvas de luz — son como pentagramas: cada estrella interpreta su propia melodía única.

La llama de una vela baila con la corriente de aire: a veces se aviva, a veces casi se apaga. Algo parecido hacen los cuásares — agujeros negros supermasivos en el centro de galaxias lejanas, rodeados de un disco incandescente de materia que cae. Solo que sus oscilaciones no ocurren en segundos, sino en meses y años.

Una linterna no ilumina un círculo uniforme, sino un punto brillante en el centro y un halo difuso en los bordes. Si se apaga rápidamente, los bordes son los últimos en extinguirse — y por cómo se desvanece la luz, se puede deducir la forma del reflector.

Un cuásar lejano se nos presenta como cuatro puntitos de luz dispuestos en cruz. Así lo deforma la gravedad de una galaxia que se interpone en nuestra línea de visión: actúa como un vidrio imperfecto y multiplica la imagen. Cada puntito es el mismo objeto, pero su luz nos llega por caminos diferentes.

Si en el centro de una galaxia hay un agujero negro supermasivo, calienta el gas que cae hacia él hasta temperaturas increíbles. Ese gas brilla y lo vemos como un cuásar: el faro más luminoso del universo. Pero, ¿cómo medir el tamaño de la propia fuente de luz?

Mucho antes de que aparecieran las estrellas, el universo estaba lleno de hidrógeno frío. Este gas sabe "cantar": emite ondas de radio de 21 centímetros de longitud.

Un blázar es una galaxia lejana desde cuyo centro surge un chorro de plasma dirigido casi directamente hacia nosotros. Dentro de ese chorro, las partículas se aceleran hasta velocidades cercanas a la de la luz y emiten una radiación potente.

Un paseo cuántico se parece a una persona ebria que en cada esquina dobla al azar. Solo que en lugar de calles hay nodos de un grafo, y en lugar de pasos hay transiciones cuánticas. Los científicos descubrieron que ese paseo tiene una medida oculta: la complejidad de Krylov. Esta muestra qué tan rápido se "extiende" el estado del sistema entre las opciones disponibles.

Los estallidos de rayos gamma son las explosiones más potentes del Universo: una estrella moribunda colapsa en un agujero negro, liberando chorros de energía. A menudo esto ocurre tras el estallido de una supernova.

En 2019, el telescopio Event Horizon regaló a la humanidad la primera imagen de la sombra de un agujero negro. Desde entonces, los astrofísicos sueñan con algo más: ver cómo se mueve la materia en el mismo embudo del espacio-tiempo. Uno de los misterios es el caos.

La galaxia NGC 1560 es una modesta isla de estrellas y gas a diez millones de años luz de nosotros. Su curva de rotación, medida por primera vez en 1991, se ha convertido en un icono para quienes buscan una alternativa a la materia oscura.