تنجستن

داخل سندان ألماسي يضغط العينة بقوة تفوق الضغط الجوي بملايين المرات، يلتقي غشاء رقيق من اللانثانوم بالهيدروجين. يأتي الهيدروجين من أمين البوران (ammonia-borane) — مسحوق يُطلق هيدروجينه عند التسخين، مثلما تُطلق الإسفنجة الماء. خلال دقائق من التسخين بالليزر، يولد غشاء هيدريد اللانثانوم — مادة توصل الكهرباء دون مقاومة عند سالب 26 درجة مئوية.

لم يرَ أحدٌ المادة المظلمة، لكنها يجب أن تمر عبر الكواشف كما يمر الريح بين أوراق الشجر. أحيانًا، نادرًا جدًا، يصطدم جسيم المادة المظلمة بنواة ذرة — وعندها يجب أن يلتقط الكاشف هذه الصدمة. المشكلة أن جسيمات المادة المظلمة الخفيفة بالكاد تستطيع تحريك النوى الثقيلة: الأمر أشبه بمحاولة إسقاط لعبة البولينج برمي زغب صغير عليها. نحتاج إلى هدف من نوى خفيفة يسهل هزّها.

الماء الساخن بعد الاستحمام، والهواء الدافئ من التهوية، وجدران المحرك الساخنة — كلها حرارة منخفضة الجهد بدرجة حرارة أقل من 100 درجة مئوية. عادةً ما تتبدد في البيئة دون أن تؤدي عملًا مفيدًا. الآن ظهرت تقنية تسمح بالتقاط هذه الحرارة وتحويلها إلى كهرباء. داخل الجهاز الجديد يوجد سلك من سبيكة النيكل-تيتانيوم. هذه المادة تمتلك تأثير ذاكرة الشكل: عند التسخين تنكمش، وعند التبريد تعود إلى طولها الأصلي.

بلورة يوديد الصوديوم المشوب بالثاليوم (NaI(Tl)) هي نوع من الأفلام الفوتوغرافية للجسيمات غير المرئية. عندما يصطدم بها كم جاما أو جسيم افتراضي من المادة المظلمة، تصدر وميضًا ضوئيًا خافتًا يُعرف بالوميض (scintillation). مضاعفان ضوئيان سيليكونيان (silicon photomultipliers) مثبتان على طرفي البلورة يسجلان هذا الوميض من كلا الجانبين.

في البلورة ثنائية الأبعاد لثنائي سيلينيد التنجستن (WSe₂)، يولّد الضوء الممتص أزواجًا من الشحنات المرتبطة — إلكترون وثقب — مرتبطين بجاذبية كولوم. تُسمى هذه الجسيمات شبه إكسيتونات. ومن بينها تُعرف "الداكنة" — وهي حالات يكون فيها سبين الإلكترون والثقب موجَّهين بحيث يكون إعادة الاتحاد الإشعاعي مكبوتًا بشدة.

النهر يتفرع. أحد الفرعين واسع وسريع، تتدفق فيه المياه بسلاسة، لكن مع ارتفاع درجة الحرارة يتباطأ التيار: تظهر الدوامات والأمواج. الفرع الثاني ضيق، ذو منحدرات، حيث تقفز المياه من صخرة إلى أخرى. هذا التدفق، على العكس، يصبح أكثر حيوية مع التسخين. تقريباً هكذا، وفقاً لدراسة جديدة، يتصرف التيار الكهربائي في عائلة المعادن الغامضة — الأكتينيدات.

داخل مفاعلات فوكوشيما المدمرة توجد مئات الأطنان من الوقود المنصهر - خليط من اليورانيوم والزركونيوم والحديد ونواتج الانشطار. يُطلق على هذا الحطام اسم حطام الوقود. يجب استخراجه ونقله وتغليفه بشكل آمن لعقود. لكن كيف سيتصرف هذا الخليط المتفجر عند التسخين أو الضغط أو الصدمة العرضية؟ للإجابة، نحتاج إلى أرقام دقيقة، وليس تخمينات. أحد المكونات الرئيسية للحطام هو مركب اليورانيوم مع الحديد UFe₂.

قضيب معدني عند تسخينه يصبح فجأة صلبًا، ويفقد أو يكتسب خصائص مغناطيسية. في السبائك القائمة على النيكل والمنغنيز، لا تحدث هذه التحولات بشكل تدريجي بل بشكل قفزي — إذ تعيد الذرات ترتيب نفسها في نظام جديد، وتتغير سلوك المادة. في هذا العمل، درس الباحثون أربعة تركيبات قريبة جدًا من Ni-Mn-Cu-Ga، حيث تختلف نسبة النحاس بكسور من المئة فقط.

البلورة كالمدينة: إذا كانت الشوارع معوجة، تتعطل الحركة. في البلورة، تلعب الصفوف الذرية دور الشوارع، والحركة هي تدفق الإلكترونات. أي تفاوت بسيط، أو شائبة، أو إزاحة ذرة يجعل الإلكترونات تتبعثر. تعلم علماء من عدة مختبرات زراعة بلورات بحيث تصبح "الشوارع" مستقيمة بشكل شبه مثالي. الطريقة تسمى النقل الأفقي للمادة. تُنقل المادة ببطء على طول السطح، وتتاح للذرات فرصة لاحتلال أماكنها الصحيحة.

عالم رفض لسنوات أن يُظهر وجهه. كوكب GJ 1214 b هو مثل هذه الحالة تمامًا. إنه أكبر من الأرض لكنه أصغر من نبتون، وغطاؤه الكثيف جعل غلافه الجوي غير مرئي للتلسكوبات: ضوء النجم كان يمر عبره دون أن يترك بصمات واضحة. لكن إصرار علماء الفلك وجهاز جديد حساس قدما أول خيط. باستخدام مطياف CRIRES⁺ على التلسكوب الكبير جدًا في تشيلي، رصد العلماء ثماني مرات عبور الكوكب أمام نجمه.

سلك نحاسي تحت ضربة ليزر يشبه مطبخًا يشغّل فيه الطبّاخ الموقد وفي نفس الوقت يراقب ساعة الإيقاف. تبدأ ذرات النحاس بالرقص، فتفقد انتظام الشبكة البلورية، بينما تشعر الإلكترونات، مثل النادلين في القاعة، بالتغيير فورًا. ولكن ما مقدار الفوضى اللازم حتى يلاحظوا ذلك؟ يتبيّن أن بداية الانصهار كافية. أطلق العلماء نبضات ليزر مفردة بقوى مختلفة على أغشية نحاسية رقيقة.

وعاء الألمنيوم على الموقد ينصهر عند 660 درجة مئوية — وهذا يعرفه الجميع. لكن ماذا لو سخّنّا الألمنيوم إلى درجة حرارة أكبر بمئة مرة؟ سيبدأ السائل في الغليان، وهنا تكمن المعضلة: عند أي درجة حرارة بالضبط يحدث ذلك؟ الإجابات في الأوراق العلمية تباينت بنحو 4000 درجة — وكأننا نتجادل حول ما إذا كان الماء يغلي عند 50 أو 350 درجة.

قطعة معدنية محمّاة في الفرن تشبه مقلاة على الموقد: كلما زادت الحرارة، زادت سرعة انتقالها إلى يدك إذا لمستها. لكن عند درجات حرارة يكون فيها المعدن قريبًا من الانصهار، يصعب قياس هذه السرعة: الحساسات لا تلتصق جيدًا، والحرارة تتسرب إلى الهواء، والعينة نفسها تتوهج وتشوش الأجهزة. الطريقة الجديدة تتجاوز هذه العقبات.

الموصلية الفائقة هي أن يتدفق التيار الكهربائي دون فقدان، مثل الماء في أنبوب أملس تمامًا. عادةً ما تظهر في درجات حرارة منخفضة جدًا، لكن هناك مواد تظهر فيها عند درجات حرارة أعلى. أحد الطرق إلى ذلك هو ما يسمى بالنطاقات المسطحة: مناطق في الطيف الطاقي حيث تكاد الإلكترونات لا تتحرك، لكنها تتفاعل بشدة مع بعضها البعض.

عادةً ما يسير الحرارة والكهرباء جنبًا إلى جنب، لكن جعل الحرارة تتحول إلى تيار كهربائي ليس بالمهمة السهلة. المادة GdTe3، وهي بلورة طبقية ذات لمعان معدني، عند تبريدها إلى 20 كلفن (أي −253 درجة مئوية) وفي مجال مغناطيسي قوي شدته 13.5 تسلا، أظهرت أمرًا غير متوقع: قفزت قدرتها على توليد الكهرباء من الحرارة بنسبة 1075% دفعة واحدة.

عادةً، للحصول على موجات تيراهرتز (وهي ضوء يقع بين الموجات الدقيقة والأشعة تحت الحمراء)، يُبنى هيكل من طبقات معدنية مختلفة. في هذا الهيكل، تعمل إحدى الطبقات كمصدر والأخرى كمستقبل للشحنات. وكان البلاتين في مثل هذه التصاميم يؤدي دور موصل بسيط. لكن اتضح أنه يمكنه العمل بمفرده أيضًا.

أصبحت الرقائق داخل الهواتف الذكية والحواسيب أكثر كثافة: مليارات الترانزستورات معبأة على قطعة سيليكون بحجم الظفر. وعند عملها، تطلق حرارة كأنها أفران صغيرة. إذا لم تُصرَّف هذه الحرارة، يسخن الشريح ويبدأ في الأعطال أو يتلف. يبحث المهندسون عن مواد يمكن وضعها فوق الدائرة بطبقة رقيقة لتصريف الحرارة دون إعاقة الإشارات الكهربائية.

الغاز في المجرة يتوهج مثل لوحة إعلانية نيون، ومن لون هذا التوهج يحدد علماء الفلك مدى سخونته. المنطق بسيط: كلما زادت العناصر الثقيلة في الغاز (التي يسميها علماء الفلك «معادن»)، كان تبريده أفضل. وبالتالي، يجب أن تكون درجة حرارة المجرات الغنية بالمعادن أقل. لكن الملاحظات الجديدة أظهرت العكس.

السبيكة المعدنية تشبه الكوكتيل: تمزج عدة عناصر فتحصل على مادة بخصائص جديدة. لكن بينما يتذوق الساقي المشروب ليعرف طعمه، يحتاج المهندسون إلى معرفة مسبقة بكيفية تصرف السبيكة أثناء العمل.

طبقة من الإلكترونات محبوسة بين طبقتين من أشباه الموصلات، عند درجة حرارة منخفضة، تصطف في شبكة منتظمة - مثل خرزات على خيط مشدود بين الأصابع. وعندما ترتفع درجة الحرارة، ينهار النظام: تذوب البلورة. لكن كيف تذوب بالضبط، ظل لغزًا لفترة طويلة.

قفص من ستين ذرة كربون، يشبه كرة القدم، يدخل بداخله جزيئات صغيرة. كرات الكربون الفوليرينية مرصوصة في بلورة مثل البرتقال في صندوق — تبقى بينها فراغات. في هذه الفراغات، عند التسخين إلى 570 درجة مئوية وضغط 30 ضغطًا جويًا، تسرب الهيدروجين. جزء من الجزيئات التصق بالكرات من الخارج مثل نبات التصاق بالملابس. نتجت مادة تشبه كرة قدم مدهونة بالهيدروجين.

مرجل يغلي: البخار يتصاعد، والماء يغلي، وتختلف درجة الحرارة من نقطة إلى أخرى. هكذا في الفضاء أيضًا: سحب الغاز حول النجوم الشابة ليست كرات ملساء، بل خليط متلاطم مع دوامات وتفاوت في الكثافة. ظل علماء الفلك يعتبرون هذه السحب متجانسة لفترة طويلة، لكن هذا التبسيط قد يشوّه الاستنتاجات. بنى العلماء نموذجًا حاسوبيًا لسحابة حول نجم حار منفرد — مع الاضطراب وبدونه.

الموصل الفائق هو مادة يتدفق فيها التيار الكهربائي دون فقدان، مثل الماء في أنبوب أملس تمامًا. ولكن إذا نشأت دوامات فيه، يبدأ التيار في «التعثر» بهذه الاضطرابات الصغيرة. في الغرافين الملفوف بزاوية خاصة، يمكن إنشاء مثل هذه الدوامات ودراستها واحدة تلو الأخرى. بنى العلماء جهازًا يشبه جسرًا ضيقًا بين ضفتين فائقتين للتوصيل.

فرن بثلاثة أرفف تُخبز فيها أطباق مختلفة — هذه هي الصورة التي تتبادر إلى الذهن عند النظر إلى المجرة I Zw 18. الرف العلوي محمّى حتى 21,200 كلفن، والوسطى حتى 17,290، والسفلي حتى 16,170. هذا التفاوت كان سيفاجئ أي طاهٍ، لكنه بالضبط ما اكتشفه علماء الفلك عندما قاسوا لأول مرة درجة حرارة الإلكترونات مباشرة في ثلاث مناطق مختلفة من توهج الغاز.

عادةً ما تتصرف الإلكترونات في الموصل مثل الغاز: تندفع بشكل عشوائي، وتتصادم، ولا تحافظ على أي ترتيب. ولكن إذا تم إبعادها عن بعضها البعض وتبريدها بشدة، فإن التنافر المتبادل قد يجعلها تستقر في أماكنها — مثل زوار قاعة مكتظة يجلسون مع ترك كرسي فارغ بينهم. يُسمى هذا الترتيب بالبلورة الإلكترونية، أو بلورة فيغنر.

في عائلة البرونزات التنجستنية، كانت مادة واحدة تُعتبر هادئة. عند التبريد، تعيد نظيراتها ترتيب إلكتروناتها في نمط موجي، أما هي فلا. هكذا كان يُعتقد حتى وقت قريب. الآن اتضح أن إعادة الترتيب تحدث فيها أيضًا. عند درجة حرارة 290 كلفن — وهي أقل بقليل من درجة حرارة الغرفة — تنشأ في المركب أحادي الميل (أحد أشكال البلورة) موجة كثافة شحنة.

ينظر تلسكوب جيمس ويب إلى النجم TRAPPIST-1 — قزم أحمر صغير يدور حوله سبعة كواكب بحجم الأرض. ويرى أمرًا غير عادي: الومضات الساطعة على هذا النجم تصل بالكاد إلى 3500–4000 درجة. للمقارنة، تسخن الومضة الشمسية العادية إلى 9000–10000 درجة. لماذا هي باردة إلى هذا الحد؟ الجواب مختبئ في الغلاف الجوي للنجم نفسه.

في مختبر جامعة بيردو، يسقط شعاع ليزر على بلورة من نيتريد البورون السداسي، فيتوهج في المقابل نقطة ضوء واحدة. هذا ليس مجرد توهج، بل إشارة من عيب سبيني، وهو زوج من السبينات الإلكترونية، أحدها مرتبط بالسبين النووي للكربون-13.

الشحنة الإلكترونية مثل نبات متطاير يغيّر مكان استقراره حسب الطاقة. في بلورة سيلينيد التنجستن (WSe₂) يتجلى ذلك بوضوح تام: عند جهد −1.4 فولت، القريب من النقطة K في منطقة بريلوين، تكون قمم التيار النفقي في مراكز السداسيات حيث لا توجد ذرات. وعند −1.9 فولت، الأقرب إلى النقطة Γ، تنتقل الشحنة إلى ذرات التنجستن.