movimiento propio

Imagina a un velocista que, a toda velocidad, rodea un faro situado al borde de un acantilado. En cada vuelta, su trayectoria varía ligeramente porque el viento del faro lo desvía un poco.

La nube L1688, en la constelación de Ofiuco, se asemeja a una pista de baile donde las parejas no siempre se toman de la mano. Durante mucho tiempo, los astrónomos asumieron que el gas en las nubes moleculares se mueve junto con las estrellas jóvenes que nacen en su interior.

Una galaxia se parece a una ciudad: en el centro hay luces brillantes y edificios densos, y hacia las afueras, luces dispersas y vacío. Pero si observamos cómo rota el gas en el disco galáctico, vemos que en las afueras su velocidad casi no disminuye. Como si barrios invisibles siguieran sosteniendo el movimiento.

Un reactor de fusión tipo stellarator se parece a un capullo magnético retorcido con astucia. Su tarea es contener plasma sobrecalentado para que los núcleos de hidrógeno se fusionen y produzcan energía. Pero la forma tridimensional del capullo crea huecos: algunas partículas escapan, especialmente las más rápidas, que son las que llevan el mayor calor.

En el corazón mismo de la Vía Láctea, alrededor de un agujero negro supermasivo invisible, giran estrellas. Una de ellas, S301, completa una órbita en solo 8,7 años. Su trayectoria es una elipse muy aplastada: a veces se acerca casi rozando al agujero negro, y otras se aleja hasta perderse.

Un artista hace un boceto rápido al carboncillo — y el rostro en el retrato ya es reconocible. Los astrofísicos se enfrentan a una tarea similar: el espectro de una estrella es su retrato individual, que revela temperatura, composición, gravedad superficial.

Imagina a una persona en una foto antigua, de pie entre la multitud y girando sobre sí misma: adivinar su edad es casi imposible. Algo así hacen los astrónomos cuando determinan la edad y la masa de estrellas lejanas, y a menudo se equivocan.

El espacio interestelar no es un desierto cósmico, sino una autopista de alta velocidad. Billones de asteroides y cometas de otros sistemas pasan a toda velocidad junto a nosotros, pero los telescopios-cámara solo captan unos pocos.

Durante mucho tiempo se consideró al universo como un cocinero estricto: se creía que en cualquier rincón las estrellas se amasan con una misma receta — por cada estrella gigante hay aproximadamente el mismo número de enanas, sin importar dónde nacieron.

Una galaxia se parece a un tiovivo gigante: las estrellas y el gas giran alrededor del centro, y la velocidad de su movimiento delata cuánta materia hay en ese tiovivo. Si solo viéramos la materia luminosa, las partes exteriores girarían más lentamente de lo que muestran las observaciones.

Una estrella como el Sol zumba como una campana: en su interior, las ondas sonoras hacen que la superficie tiemble apenas perceptiblemente. Por ese temblor, los astrónomos, como médicos que toman el pulso, juzgan la temperatura, la densidad y la edad de la estrella.

Duele la espalda y el médico pide que te inclines hacia delante y hacia atrás para ver cómo se mueven las vértebras. Normalmente se hacen una serie de radiografías: muestran el movimiento, pero solo en un plano, como una sombra en la pared. Y los métodos volumétricos, como la tomografía computarizada, no siguen el ritmo del movimiento.

Una estrella joven que aún no ha encendido su horno termonuclear está rodeada por un disco giratorio de gas y polvo. Para ganar masa, necesita deshacerse del exceso de rotación; de lo contrario, la materia no caería sobre la estrella, sino que seguiría orbitando.

En las frías nubes de gas y polvo donde algún día se encenderán estrellas, parte de los átomos ha perdido electrones y se ha vuelto cargada. Las partículas cargadas sienten el campo magnético, mientras que las neutras no, por lo que unas se deslizan entre otras, como el agua a través de un colador.

El telescopio espacial Gaia ha medido la velocidad de rotación de más de cien mil estrellas. Resulta que la velocidad de giro depende de la temperatura de la estrella. En las estrellas más frías que 6500 grados, la superficie se mueve a una velocidad de 10 a 20 kilómetros por segundo.

El sistema solar completa una vuelta alrededor del centro de la Vía Láctea cada 210 millones de años. La última vez que estuvimos en este mismo lado de la Galaxia, los primeros dinosaurios vagaban por la Tierra. Esa cifra, 243.72 km/s, se ha podido precisar gracias a estrellas raras que atraviesan la Galaxia como balas de cañón.