تيتانيوم

تخيل ثلاثة شهود رأوا حدثًا واحدًا. اثنان يرويان القصة ذاتها، والثالث يرويها بشكل مختلف. من تصدق؟ هذا هو الوضع تمامًا في علم الفلك عند قياس الكربون في النجم J0815+4729، وهو أقدم جسم معروف يحتوي على أقل نسبة من الحديد على الإطلاق (الكربون هو أحد العناصر الأساسية التي يُستدل بها على النجوم الأولى).

مترجم يحفظ كل الحوار مسبقًا يردّ فورًا — لا يحتاج إلى الاستماع إلى المحادثة كاملة من جديد. هكذا يعمل النموذج الجديد: فهو لا يشغّل الذرات في الحاسوب لساعات، بل يخرج مباشرة الطاقة الحرة للبلورة عند أي درجة حرارة وضغط.

حول النجوم الفتية تدور سحب مسطحة من الغاز والغبار — أقراص كوكبية أولية، مهد الأنظمة الكوكبية المستقبلية. في بعضها، تخلو المنطقة المركزية: يُكنس الغاز والغبار وكأن أحدهم خفف منتصف أسطوانة فينيل. يطلق علماء الفلك على هذه الأقراص ذات التجاويف الداخلية اسم الأقراص الانتقالية. للنظر داخل هذه السحب، يحلل العلماء إشعاع الجزيئات.

في الفيزياء النووية، ظلّ لغزٌ يحير العلماء طويلاً: لماذا من بين العناصر الأخف من البزموت، لا يملك سوى التكنيشيوم (رقم 43) والبروميثيوم (رقم 61) أي نظير مستقر — وهو نوع من الذرة يحتوي على نفس عدد البروتونات ولكن عدد مختلف من النيوترونات؟ جميع جيرانهما في الجدول الدوري يمكن أن يفتخروا بنوع واحد على الأقل طويل العمر، بينما يبدو هذان العنصران وكأنهما يخرجان عن القاعدة العامة.

إنشاء عقدة لشبكة كمومية أشبه بتعليم بهلوان التوازن على حبل كربوني فوق هوة. قدم واحدة يجب أن تنفصل بسهولة عن الحبل، راميةً فوتوناتٍ كرسل إلى العالم الخارجي. والأخرى تتشبث بقوة، خازنةً المعلومات الكمومية الثمينة.

على بعد 158 سنة ضوئية منا، حول نجم خافت قزم أحمر يدعى TOI-6894، يدور كوكب ببطء. ويكمل دورة كاملة حول نجمه في أقل من يومين أرضيين، لكنه عالم بارد نسبياً، درجة حرارته التوازنية نحو 420 كلفن، أي أدفأ قليلاً من حمام البخار. هذا العملاق الكوكب الخارجي TOI-6894 b، يطابق حجم زحل تقريباً، وإن كان أخف وزناً بشكل ملحوظ.

عدّاء ماراثوني كوني في سباق قصير – هكذا يمكن وصف الكوكب GJ 367 b. فهو يدور حول نجمه في 7.7 ساعة فقط. هذا عالم خارجي أصغر قليلاً من الأرض، لكنه ذو طابع خاص: كان يُعتقد سابقاً أنه كرة حديدية شبه نقية. الملاحظات الجديدة من تلسكوب TESS وجهاز ESPRESSO على التلسكوب الكبير جداً (VLT) حسّنت صورتنا عن الكوكب.

أدق بندول في العالم ليس قضيبًا فولاذيًا، بل نواة ذرية صغيرة. لنظير الثوريوم-229 حالة مثارة خاصة: لتحويل النواة إليها، نحتاج طاقة قليلة جدًا — تقريبًا مثل طاقة ليزر فوق بنفسجي. هذا أشبه بهزّ ثريا ثقيلة ليس برافعة، بل بنقرة خفيفة من الإصبع.

وتران غيتار مشدودان على نفس الرقبة. إنهما متطابقان تقريبًا، لكن أحدهما أقصر قليلًا — فيصدران صوتين مختلفين. هكذا تقريبًا يبدو الشكلان المتصاوغان (isomers) للإيثانيمين: جزيئان لهما نفس مجموعة الذرات، لكنهما ملتويان في الفضاء بشكل مختلف. رصد علماء الفلك هذا الجزيء في السحب الكثيفة قرب مركز مجرتنا.

أكثر الساعات الحديثة دقة تحسب الوقت من خلال تذبذبات الإلكترونات في الذرات. لكن حركتها يمكن أن تتأثر — كما يتأثر نابض الساعة الميكانيكية بالاهتزاز. وجد الفيزيائيون بندولاً أكثر موثوقية: نواة الذرة. أخذوا نواة الثوريوم-229، ووضعوها في بلورة، وجعلوها تتذبذب بتسليط ليزر بتردد محدد بدقة.

في شرنقة غازية كثيفة حول نجم شاب ضخم، وكأنها في قارورة كيميائية عملاقة، تتصادم تدفقات من المادة. يتحرك أحدها بالنسبة لنا بسرعة حوالي 11 كيلومترًا في الثانية، والآخر حوالي 5. التقط تلسكوب أونسالا (في السويد) أصواتها الراديوية وحللها إلى مئات الخطوط الطيفية — بصمات الجزيئات. اتضح أنه في التدفق السريع، حيث يتركز معظم المواد العضوية، يحدث التأين بنشاط غير عادي.

ضوء نجم بعيد، أثناء مروره عبر غلاف كوكب K2-18b، ترك "بصمات" غير عادية في الطيف. جمع علماء الفلك هذا الضوء لمدة 420 ساعة باستخدام تلسكوب جيمس ويب الفضائي، وحللوه إلى ألوانه مثل قوس قزح. في الصورة الناتجة، رأوا خطوطًا لا يمكن الخلط بينها وبين أي شيء آخر: هكذا تظهر الجزيئات التي يعرفها كل من سمع عن القنب.

محقق كيميائي يبحث عن الحياة على الكواكب الأخرى. أداته مطياف الكتلة الذي يتعرف على الجزيئات من خلال وزنها (وهو الجهاز نفسه الذي يستخدمه المحققون الجنائيون الأرضيون في تحليل الأدلة). زوّد العلماء هذا المحقق للبحث عن 56 جزيئًا دليليًا: سلاسل الأحماض الأمينية الكربونية (أحجار بناء البروتين)، والقواعد النووية (حروف الحمض النووي)، والأحماض الدهنية (أساس الدهون).

تيتان، أكبر أقمار زحل، محاط بضباب برتقالي كثيف. يتكون من الهيدروكربونات وجزيئات عضوية أخرى تولد عندما يقوم ضوء الشمس بتفكيك الميثان والنيتروجين في الطبقات العليا من الغلاف الجوي. يسمي الكيميائيون هذه العملية فوتوكيمياء — الضوء يعمل مثل طباخ غير مرئي يجمع من المكونات البسيطة أطباقًا متزايدة التعقيد.

في عام 2017، سقط حجر من السماء في قرية موخوندبورا الهندية. كان نيزكًا كربونيًا نادرًا — قطعة من مادة كونية قديمة تحمل في طياتها آثار ولادة النظام الشمسي. سرعان ما جمع السكان المحليون الشظايا، ووصلت إلى المختبر. تحت المجهر الإلكتروني القوي، عُثر داخل النيزك على بلورات ألماس متناهية الصغر — يبلغ حجمها 3–5 نانومتر فقط.

مصباح يضيء عبر الضباب، فيتغير لون ضوئه قليلًا. من هذا التغير يمكن معرفة مكونات الضباب. هكذا يدرس الفلكيون الغاز البارد حول مصادر الأشعة السينية: ذرات الحديد في هذا الغاز تمتص وتعاود إصدار الأشعة السينية عند طاقة محددة بدقة — كبصمة الإصبع. لكن للبصمة تفصيل مهم: إذا فقدت الذرة بعض إلكتروناتها، ينزاح الخط.

بلورة بسماكة ذرة واحدة — كورقة يمكن الكتابة عليها بالكهرباء. تعد هذه المادة أساسًا لرقائق دقيقة وسريعة. ولكن قبل إدخالها في الإنتاج، يجب معرفة تركيبها بدقة. وهنا اتضح أن الصيغة المألوفة غير صحيحة. أخذ الباحثون أكسيد التيتانيوم ثنائي الأبعاد — مركب يعزل الكهرباء جيدًا وقد يفيد في الترانزستورات.

الإبر المغناطيسية الصغيرة داخل بلورة أكسيد التيربيوم والإيريديوم تتصرف بشكل غريب: فبدلاً من أن تستقر على طول محورها المفضل، تقف عرضيًا عليه. هذه الحالة تتشكل بالكامل عند التبريد إلى 1.5 كلفن — وهي درجة حرارة أبرد من الفضاء الخارجي. قام الباحثون بمسح البلورة بالنيوترونات ورأوا كيف تهتز هذه الإبر المقلوبة وتتبادل الطاقة.

تشبه المجرات مطابخ عملاقة، حيث تُضغط الذرات الخفيفة في أعماق النجوم إلى ذرات ثقيلة — تمامًا كما يُصنع الخبز من الدقيق والماء. عندما يموت النجم، يقذف ما تراكم إلى الغاز بين النجمي، مُغنيًا إياه بـ"توابل": الأكسجين والكربون والحديد.

ثاني جسم بين نجمي مُسجَّل، المذنب 3I/ATLAS، يُظهر توهجًا شاذًا. السبب يكمن في نواته، حيث تصدأ حبيبات معدنية مجهرية.

في تدفق الجسيمات المشحونة القادمة إلينا من أعماق المجرة، تبين أن الحديد هو الخروف الأسود. جهاز ATIC-2، الذي رُفع على منطاد فوق القارة القطبية الجنوبية، قارن كيف تتغير نسبة النوى من الكبريت إلى الكروم بالنسبة للحديد مع تغير الطاقة.

في تدفق الأشعة الكونية — الجسيمات القادمة إلينا من أعماق المجرة — يُعد التيتانيوم نادر الوجود. فنواته لا تكاد تُفرَّق عن الحديد: فكلاهما ثقيل، وكلاهما يترك آثارًا متشابهة في الكواشف. لكن في تجربة ATIC، وباستخدام مصفوفة سيليكونية، أمكن فصل التيتانيوم عن الحديد وتتبع كيفية تغير نسبتهما مع الطاقة.