glace d'eau

Chaque nuit martienne, les cristaux de sel à la surface de la planète absorbent l'humidité de l'air raréfié, comme une éponge qui se remplit d'eau au contact d'un chiffon humide. Au matin, une saumure microscopique s'est accumulée à l'intérieur, et le jour, quand la température monte, elle se retrouve piégée dans de minuscules cavités.

Les vagues à la surface de l'eau se brisent généralement contre tout obstacle — une pierre, un pieu, une île. Mais que se passerait-il si l'on disposait les obstacles si astucieusement que la vague ne les remarque presque pas ? Dans cette nouvelle étude, des scientifiques ont disposé sur l'eau un motif de nombreux points, placés selon des règles mathématiques particulières, et ont envoyé des vagues à travers.

Dans les recoins les plus froids et les plus sombres du cosmos, les grains de poussière se couvrent de glace, comme une vitre par un jour de gel. Cette glace n'est pas seulement de l'eau gelée : il y a aussi du monoxyde de carbone et du dioxyde de carbone.

Cent quarante parsecs – la distance que la lumière parcourt en quatre siècles et demi – nous séparent du nuage moléculaire du Taureau. Dans ses profondeurs se cachent des condensations sombres : les cœurs préstellaires, où le gaz et la poussière cosmique se compriment lentement sous leur propre poids.

L'eau n'est pas qu'une substance mouillée. À l'échelle des picosecondes, elle ressemble à une piste de danse où les molécules ne cessent de rompre et de créer des liaisons entre elles. Habituellement, cette danse est décrite par un mouvement principal : la relaxation collective, comme si toute la foule ralentissait d'un coup après l'arrêt de la musique.

La spectroscopie a toujours été une manière d'entendre l'inaudible. Au XIXe siècle déjà, Johann Jakob Balmer déchiffrait les raies harmonieuses de l'hydrogène — une simple harmonie numérique qui préfigurait la théorie quantique.

L'atmosphère de Titan, découverte par Christiaan Huygens, est opaque aux télescopes ordinaires. Mais la spectroscopie révèle des « fenêtres » de transparence — d'étroites zones où le brouillard se dissipe.

Le télescope James Webb a plongé son regard dans le disque de gaz et de poussière entourant une jeune étoile, là où naissent les planètes, et y a pour la première fois distingué de la glace d'eau lourde.

Lorsque les astronomes scrutent des mondes lointains, ils voient souvent non pas des raies nettes de vapeur d'eau ou de méthane, mais une silhouette floue — comme si la planète avait jeté un voile épais.

Le bras d'une rivière d'étoiles contourne le centre d'une galaxie lointaine, telle une bande lumineuse sur une monture invisible. Cette monture, c'est le halo sombre : un immense nuage de matière noire invisible qui, par son attraction, retient les étoiles et le gaz.

Si l'on frappe une cloche, elle émet un son à une hauteur donnée. Si l'on y ajoute un second battant, et qu'ils sonnent sans se toucher, le son devient plus complexe. C'est à peu près ainsi que fonctionne l'étoile à neutrons de cette nouvelle étude.

Une planète géante flotte dans l'espace, complètement seule, à une distance de son étoile 160 fois supérieure à celle qui sépare le Soleil de Pluton. La lumière de son étoile parente lui parvient si faiblement que la température à sa surface dépasse à peine 200 degrés Celsius — à peu près comme dans un sauna bien chaud.

Dans un nuage froid de gaz et de poussière, que les astronomes appellent TMC-1, on a récemment découvert deux substances soufrées : l'une sent l'amande amère, l'autre les œufs pourris. Mais dans un tel nuage, il y a moins de soufre qu'il ne devrait y en avoir. Où passe-t-il ? Il semble se cacher dans de minuscules poches de glace à la surface des grains de poussière.

La surface d'Europe est une armure de glace sans cesse mitraillée par des particules chargées provenant de la magnétosphère de Jupiter. Les électrons percutent le réseau cristallin de la glace, perdent de l'énergie et déclenchent des réactions chimiques.

Lorsqu'une exoplanète masque brièvement son étoile, la lumière stellaire traverse son atmosphère et en absorbe la saveur chimique. Cette technique — la méthode du transit — est au cœur du travail du télescope James Webb.

Dans l'atelier brûlant d'un métal en fusion, tout glaçon s'évaporerait en un instant. Mais caché dans une épaisse moufle, il resterait intact. La nature a réalisé un tour similaire dans la nébuleuse planétaire NGC 6302.

Dans les nuages sombres et froids où les étoiles commencent tout juste à se former, les grains de poussière s'habillent de manteaux de glace. Cette glace n'est pas seulement de l'eau gelée : elle contient aussi du dioxyde de carbone, du méthanol, de l'ammoniac et d'autres molécules.

Un objet rouge lointain signifie généralement une chose : un rideau de poussière devant un disque incandescent qui tombe dans un trou noir. Mais lorsque James Webb a décomposé sa lumière en nuances, une ombre est apparue à l'intérieur — exactement comme la vapeur d'eau bouillante intercepte les rayons.

Les neutrinos sont des particules fantômes : prédits par le modèle standard, ils n'interagissent presque pas avec la matière. Les attraper, c'est comme essayer d'entendre un murmure dans le vacarme d'une cascade.

Dans les nuages sombres et froids de l'espace où naissent les étoiles, les grains de poussière se recouvrent d'une fine couche de glace. Cette glace n'est pas simplement de l'eau gelée, mais un mélange de différentes molécules : monoxyde de carbone, dioxyde de carbone, azote, et d'autres.

Au cœur même d'un nuage moléculaire, là où la température chute à 10–20 kelvins et où la densité du gaz atteint un million de particules par centimètre cube, règne une ombre glacée.