équation de Saha

14 secondes. C'est le temps qu'il faut au nouveau code pour tisser le spectre complet d'une étoile, de l'ultraviolet au proche infrarouge. Ce spectre n'est pas un simple arc-en-ciel, mais une toile détaillée de milliers de raies d'absorption sombres, chacune laissée par un atome précis dans l'atmosphère de l'étoile.

Il y a dix milliards d’années, l’Univers était parsemé d’étranges étincelles écarlates. Le télescope James Webb les a repérées sur les images de lointains décalages vers le rouge — des sources compactes brillant comme des galaxies entières, mais à peine plus grandes qu’une région minuscule en leur centre.

Un morceau de sucre jeté dans le thé se dissout, et bientôt tout le liquide est également sucré. Ce chemin vers l'équilibre est si familier qu'il semble évident.

Si vous plongez deux thermomètres identiques dans une casserole d'eau chaude, ils affichent la même valeur — et nous sommes rassurés : la température est bien mesurée. Mais dans un gaz raréfié chauffé à des millions de degrés, cette astuce ne fonctionne plus.

Dans une casserole de soupe bouillante, de minuscules gouttelettes de graisse s'enflamment de temps en temps, cent fois plus chaudes que le bouillon.

Le champ magnétique dans un plasma évoque un film de savon tendu : la pression interne le gonfle, tandis que la tension superficielle le resserre et lui donne sa forme. Ici, c'est pareil : les forces magnétiques de pression et de tension s'équilibrent.

On comprime un ressort avec une force terrible. Plus on appuie, plus il devient dense, mais à un moment donné, la compression cesse d'être uniforme – quelque part le ressort cède plus facilement, ailleurs il est plus rigide.

Un ballon de baudruche dans la main rebondit également dans toutes les directions. En revanche, une bouteille de soda se comporte différemment : le long du goulot, elle est rigide, mais transversalement, elle se déforme facilement. C'est à peu près ainsi que fonctionne la pression à l'intérieur de certaines étoiles : elle peut être inégale selon les directions.

L'eau peut être de la glace, du liquide ou de la vapeur. Les physiciens appellent ces états des phases. En théorie, chaque phase a sa propre mesure — une façon de décrire à quel point elle est probable. Mais toute mesure que l'on peut imaginer ne se rencontre pas dans la nature. Certaines phases sont réelles, d'autres ne sont qu'une illusion mathématique.

Le plasma cosmique n'est pas un gaz calme, mais une soupe bouillonnante de particules chargées, traversée par des champs magnétiques. Ces champs se comportent comme des élastiques tendus : parfois ils se déchirent et se reconnectent aussitôt, mais d'une manière différente.

Le plasma est un gaz dans lequel les électrons sont arrachés des atomes, et il se comporte comme une soupe de particules chargées. Pour prédire comment une telle soupe s'écoule et chauffe, il faut savoir comment les particules se heurtent et échangent de l'énergie.

Dans un plasma où une partie des atomes reste neutre, les lignes de champ magnétique peuvent se réorganiser à des vitesses variables. C'est un peu comme deux élastiques qui, d'abord entrelacés, se détachent soudainement et se contractent, libérant de l'énergie.

Le gaz incandescent qui s'écoule du Soleil n'est pas un flux continu, mais plutôt une soupe de particules chargées. Dans cette soupe, des vagues ne cessent de bouillonner : les champs électriques s'embrasent et s'éteignent, comme les rides sur l'eau après qu'on y a jeté une pierre. L'une de ces vagues est l'onde acoustique ion-ion.

En 1979, Su, Schrieffer et Heeger ont proposé un modèle qui expliquait les étranges propriétés électriques du polyacétylène, un polymère organique qui conduit le courant presque comme un métal.