consommation électrique

Dans les cratères polaires de la Lune, où le Soleil ne brille jamais, le régolithe pourrait accumuler pendant des décennies une charge électrique cachée en profondeur. C'est comme un compte en banque où les revenus et le solde ne correspondent pas : une particule cède de l'énergie, mais la charge ne reste pas toujours en place.

Un laboratoire quantique ressemble à une cuisine où le cuisinier attend une journée entière que la cuisinière refroidisse. Les qubits supraconducteurs ne fonctionnent qu'à des températures de quelques centièmes de kelvin, et chaque cycle « refroidir – mesurer – réchauffer » engloutit une journée.

Une batterie ordinaire libère la chaleur de manière régulière : elle restitue ce qu'elle a accumulé. La puissance est fixée une fois pour toutes — comme un robinet dont l'eau coule en un seul jet. Mais parfois, on n'a pas besoin d'un flux régulier, mais d'une brève et puissante décharge : chauffer instantanément une pièce, déclencher une réaction, évacuer un excès de chaleur.

L'eau chaude après une douche, l'air tiède de la ventilation, les parois chaudes d'un moteur : toute cette chaleur en dessous de 100 °C se dissipe généralement sans avoir fait le moindre travail. Désormais, on peut la capter et la transformer en électricité. Au cœur du nouveau dispositif se trouve un fil en alliage nickel-titane.

Un ordinateur classique calcule en faisant circuler des charges électriques dans des fils. Mais peut-on calculer avec la chaleur ? Un réseau de tubes parcourus par de l'eau chaude et froide peut effectuer des opérations logiques simples si l'on connecte les tubes dans le bon ordre.

La rivière se divise en deux bras. L'un est large et rapide, l'eau y coule en douceur, mais avec l'augmentation de la température, le courant ralentit : des tourbillons et des vagues apparaissent. Le second bras est étroit, avec des rapides, où l'eau saute de pierre en pierre. Ce flux, au contraire, devient plus vif avec la chaleur.

Le thé chaud refroidit, la glace fond — la chaleur passe toujours du chaud au froid, et cette loi semblait inébranlable. Mais dans le monde quantique, même les règles familières peuvent être réécrites.

Toute batterie, de la pile AA à la batterie quantique, fonctionne simplement : il y a une réserve d'énergie et un moyen de l'extraire. Dans le monde quantique, ce « moyen » ressemble à une bascule minutieuse entre les états d'une particule, un peu comme on déplace une bille d'une étagère haute vers une étagère basse.

Imaginez l'eau comme une salle de bal où chaque molécule est un danseur qui s'engage dans des unions éphémères. Ces liaisons hydrogène créent des motifs locaux : certains évoquent une valse guindée — un réseau ordonné avec des vides (structure de basse densité) —, d'autres un jitterbug endiablé, où les partenaires se serrent en amas denses et chaotiques.

Un transistor à effet de champ ordinaire ressemble à un robinet avec une poignée très sensible : on tourne un peu, et l'eau coule. Dans les entrailles froides d'un ordinateur quantique, où tout est refroidi presque au zéro absolu, un tel robinet doit s'ouvrir strictement sur commande.

Un carrefour animé sans feux de signalisation. Les voitures avancent, freinent, changent de voie — et de l'extérieur, on dirait un chaos total. Mais si on observe un peu plus longtemps, on remarque un rythme : le flux tantôt s'épaissit, tantôt s'amincit.

Un diapason sonne de moins en moins fort non pas parce qu'on a cessé de le tenir, mais parce que la main qui le frappe crée autour de lui une suspension invisible qui amortit les vibrations.

Une bouilloire refroidit sur la table. La chaleur s'échappe dans l'air, et c'est du gaspillage. Pourtant, on pourrait en tirer un peu d'électricité. Les dispositifs capables de cela s'appellent des générateurs thermomagnétiques. À l'intérieur, pas de pistons ni de turbines, seulement un matériau qui modifie ses propriétés magnétiques lorsqu'il est chauffé ou refroidi.

Le neurone perçoit les signaux électriques à la manière d'un microphone hypersensible qui capterait les moindres vibrations.

Un capteur qui cherche des particules rares, c'est un peu comme une oreille qui tenterait de saisir un murmure dans une pièce bruyante. Plus le signal est faible, plus il est difficile de le distinguer du bruit de fond.

On considère généralement l'énergie noire comme une propriété innée du cosmos, agissant dès les premiers instants. Mais un nouveau modèle suggère qu'elle se comporterait comme l'eau au point d'ébullition : longtemps imperceptible, puis s'activant soudainement à un moment critique.

Les matériaux quantiques sont comme des fleurs capricieuses : ils ne s'épanouissent que dans le froid. À température ambiante, ils cachent leurs propriétés inhabituelles, mais lorsqu'ils sont fortement refroidis, ils deviennent supraconducteurs ou changent de comportement magnétique.

Un moteur thermique ordinaire, c'est comme un moulin entre deux rives, l'une chaude, l'autre froide : plus la dénivellation est grande, plus le courant est fort. Ici, l'écart est minuscule, à peine un ou deux degrés, mais l'eau peut quand même faire tourner la roue. Le secret ?

La molécule d'eau ressemble à un minuscule haltère : deux atomes d'hydrogène sont fixés à un atome d'oxygène selon un angle. Cet haltère ne reste pas immobile : il s'étire, se comprime et tourne. Chacun de ces mouvements possède sa propre énergie, comme les marches d'un escalier.

Une cellule, c'est une ville où des moteurs minuscules travaillent sans arrêt. Ils transportent des charges, font battre les cils et contractent les muscles. Tout ce travail dégage de la chaleur, comme un moteur de voiture qui chauffe. Mais mesurer cette chaleur pour un moteur individuel de quelques nanomètres n'est pas une mince affaire.

Un thermos rempli de xénon liquide, refroidi à moins cent degrés. À l'intérieur, des capteurs sensibles qui détectent de rares signaux de particules de matière noire. Pour faire sortir ces signaux, on utilise généralement des câbles en cuivre.

Au pôle Sud, où l'air est sec et transparent aux ondes millimétriques, se dresse un télescope qui ne regarde pas les étoiles, mais la lumière la plus ancienne de l'Univers. Cette lumière, c'est le fond cosmique micro-onde, le rayonnement refroidi après le Big Bang qui remplit tout le ciel.

À l'intérieur du réfrigérateur qui refroidit la matière presque jusqu'au zéro absolu bat un cœur mécanique : le tube à pulsation. Il pompe le gaz et évacue la chaleur, mais avec le froid, il apporte des vibrations. Chaque battement de ce cœur secoue les instruments placés près de l'échantillon et gâche les mesures délicates.

Pour faire du pop-corn, le micro-ondes ne dépense de l'électricité que pour chauffer les grains. La cuisinière à gaz, elle, chauffe tout le brûleur et l'air autour. C'est la même différence entre une puce quantique à photons et un superordinateur classique lorsqu'ils résolvent un problème imaginé par Scott Aaronson.

La mémoire informatique ordinaire consomme constamment de l'énergie pour ne pas oublier ce qu'elle a enregistré. Un supraconducteur pourrait stocker des données sans perte, mais il est difficile de le faire basculer. Dans ces travaux, le supraconducteur est pris en sandwich entre deux isolateurs magnétiques.