переменная звезда

В двойной звёздной системе одна звезда перетягивает вещество с соседки. Веками оно оседает на поверхности нейтронной звезды — сверхплотного остатка погибшего светила, где чайная ложка вещества весит миллиарды тонн.

Планета в зоне обитаемости — ещё не гарантия жизни. Как дирижёр управляет оркестром, так и звезда на протяжении миллиардов лет диктует темп и характер эволюции планетных атмосфер.

Пять тысяч роботизированных пальцев спектрографа DESI тянутся к фокусу телескопа. За ночь они снимают сто тысяч световых автографов. Среди этих записей прячутся тесные двойные системы с белым карликом — катаклизмические переменные.

Пламя свечи на сквозняке пляшет: то вспыхнет, то почти погаснет. Примерно так же ведут себя квазары — сверхмассивные чёрные дыры в центрах далёких галактик, окружённые раскалённым диском падающего вещества. Только колеблются они не за секунды, а за месяцы и годы.

Маятник качается с такой точностью, что, отсчитывай он секунды от Большого взрыва, к сегодняшнему дню ошибся бы всего на полсекунды. Такова стабильность нового портативного ультрафиолетового лазера — сердца алюминиевых атомных часов. Этот лазер работает как сверхточная линейка для измерения частоты атомного перехода.

Светящееся облако в телескопе похоже на клочок тумана, который вот-вот растает. Планетарные туманности — это газовые оболочки, сброшенные умирающими звёздами. Молодые туманности яркие и компактные, но с возрастом они расширяются, остывают и становятся всё прозрачнее, пока не исчезают в межзвёздной среде. Три таких «призрака» удалось поймать астрономам-любителям.

Маяк мигает каждые несколько секунд, но вдруг начинает медленно, в течение года, то разгораться, то гаснуть. Именно так ведут себя около трети красных гигантов — огромных звёзд на поздних стадиях жизни. Их обычная пульсация занимает дни или недели, но поверх неё видны долгие вторичные периоды: месяцы и годы. Это явление заметили почти сто лет назад, но объяснить так и не смогли.

Солнце — не идеально ровная лампочка. Его яркость слегка дрожит: то прибавит, то убавит. Для климата Земли важны даже медленные колебания, растянутые на тысячи и миллионы лет. Именно они могли оставить след в геологической летописи последних 540 миллионов лет. Астроном Геллер измерил яркость 170 звёзд в рассеянном скоплении M67.

Свет далёких звёзд, пробиваясь сквозь космическую пыль, теряет часть своей энергии. Пылинки поглощают и рассеивают свет, и по тому, как именно они это делают на разных длинах волн, можно судить об их составе и размерах. Астрономы называют это кривой поглощения пыли.

Представьте фигуриста, который замедляет вращение, разводя руки в стороны. Похожий механизм действует в тесных парах звёзд, где одна из них — звезда-донор — перекачивает вещество на белого карлика. Магнитное поле донора, состоящего в основном из водорода, захватывает утекающий газ и отбрасывает его прочь, словно руки фигуриста, вытягивающие момент вращения наружу.

Вокруг некоторых тесных двойных звёзд, где белый карлик перетягивает вещество с соседки, астрономы видели светящуюся дугу. Её считали ударной волной — местом, где быстрый звёздный ветер врезается в межзвёздный газ. Но новые наблюдения показывают: дуга не одна.

Затмения в двойных звёздах — как часы: белый карлик (плотный остаток звезды) регулярно проходит перед соседкой, и свет на короткое время гаснет. Но у большинства таких пар часы то спешат, то отстают на секунды за годы. Астрономы измерили эти сбои у 43 систем и нашли закономерность.

Солнечный ветер и ультрафиолет постоянно снимают с Земли тонкий слой газов — как ветер уносит пар над горячей кастрюлей. Этот процесс идёт медленно, миллиарды лет. Но у планет возле красных карликов всё жёстче: они греются у самой звезды, и потоки рентгена сдирают атмосферу, словно пескоструйный аппарат.

Молодая звезда окружена плоским вращающимся диском из газа и пыли — это строительная площадка будущих планет. Диск живёт своей жизнью: газ течёт к звезде, пыль слипается в комки, а снаружи на всё это давит жёсткий ультрафиолет от соседних горячих звёзд, как ветер сдувает листья с дорожки.

Далеко за пределами Солнечной системы, в межзвёздной тьме, странствует мир VHS 1256B — планета-гигант, навсегда лишённая родительской звезды. Астрономы долго не могли объяснить загадочное поведение её фотометрической яркости: она скачет почти на 40% в течение нескольких дней.

Солнечная система совершает полный оборот вокруг центра Млечного Пути за 210 миллионов лет. В последний раз мы были на этой же стороне Галактики, когда по Земле бродили ранние динозавры. Эту цифру — 243.72 км/с — удалось уточнить благодаря редким звёздам, которые проносятся сквозь Галактику как пушечные ядра.