electrocardiograma

Un electrocardiograma es como la grabación de una conversación: el corazón susurra algo y alrededor hay ruido de obra. La fibrilación auricular, en la que las aurículas tiemblan en lugar de contraerse, cambia ese susurro de forma casi imperceptible.

Capturar la luz partícula a partícula es como oír un susurro en una fábrica atronadora. Una cámara con multiplicación electrónica (EMCCD) hace precisamente eso: convierte un solo fotón que llega a un píxel en una avalancha de electrones que ya se puede medir.

El médico coloca el estetoscopio sobre el pecho y escucha: lup-dup, lup-dup. El ritmo está ahí, pero ¿cómo medirlo si hay ruido alrededor y el paciente no puede quedarse quieto? Los dispositivos convencionales buscan picos agudos en el registro del latido, como si intentaran atrapar golpes de martillo. Pero si el martillo golpea una almohada en lugar de un yunque, los picos se difuminan y el dispositivo se pierde.

El corazón a veces pierde el ritmo, como una orquesta en la que los violines de pronto empiezan a tocar cada uno por su cuenta. En estos casos, los cardiólogos buscan las zonas "desafinadas" leyendo las señales eléctricas del corazón y las cauterizan de forma puntual con una sonda fina: el catéter.

En los archivos abiertos OpenNeuro y NEMAR se almacenan 791 registros de la actividad eléctrica del cerebro de casi cuarenta mil personas. En total, son 86 051 horas de señales, aproximadamente diez años de escucha continua.

Cuando el director abandona la orquesta, los músicos aún tocan un rato de memoria. Pero sin un ritmo común, cada uno empieza a acelerarse o frenarse por su cuenta, y la sinfonía coordinada se convierte en un ruido disperso. Algo parecido, según el nuevo estudio, hacen el cerebro y el corazón en las últimas horas de vida de una persona.

Después de un infarto, la zona muerta del músculo cardíaco puede intentar reemplazarse con células vivas cultivadas a partir de células madre. Pero a menudo ocurre un contratiempo: el injerto recién colocado empieza a actuar como su propio marcapasos y el corazón se desvía de su ritmo correcto.

El corazón late como un tambor en la habitación de al lado: por el ritmo y la sordera del golpe, un médico experimentado adivina si hay una cavidad dilatada, una pared engrosada o una válvula que no cierra a tiempo. Pero para verlo con certeza, se acuesta al paciente en una camilla y se pasa un transductor por el pecho: se hace una ecocardiografía (ecografía del corazón).

Una persona escucha un zumbido que no existe. El médico le pide que lo describa: volumen, tono, constancia. Pero esto es subjetivo: uno dirá "como un mosquito", otro "como el vapor de una tetera". Se necesita una forma de ver el tinnitus directamente, en el propio cerebro.

Cada latido del corazón se puede representar como un punto en una hoja de papel. Miles de esos puntos se funden en una nube. El algoritmo Mapper convierte esa nube en una red: conecta los puntos que se comportan de manera similar y los colorea según la fuerza del flujo sanguíneo.

El dedo es un sensor vivo: bajo la piel, las arterias laten al ritmo del corazón. Los tensiómetros comunes comprimen el brazo y dan un solo número, pero este anillo, con ocho electrodos, hace pasar una corriente débil y, según cómo atraviesa los tejidos, construye una imagen del flujo sanguíneo.

La persona duerme, pero su corazón sigue contando historias. El ritmo de los latidos, las pausas entre ellos, las ondas respiratorias: todo cambia de una etapa del sueño a otra. En el laboratorio del sueño, esto se lee con múltiples sensores: en la cabeza, la cara, las piernas, el pecho. Es pesado, costoso e inadecuado para el hogar.

El potasio en sangre es como la sal en la sopa: un poco más de lo normal y el corazón empieza a fallar. Los médicos suelen controlar este mineral con análisis de sangre venosa, pero para personas con enfermedad renal o insuficiencia cardíaca, las visitas frecuentes al laboratorio se convierten en un suplicio.

El corazón no se contrae todo a la vez, sino en forma de onda: la señal eléctrica recorre el músculo y, tras ella, como un rizo en el agua, se propaga la contracción. En la arritmia, esa onda se desordena: en algún punto se retrasa, en otro se vuelve un bucle, y la bomba empieza a trabajar a destiempo.

A veces se intenta ver la depresión en las ondas eléctricas del cerebro. La lógica es simple: si la enfermedad tiene etapas —aguda, de mantenimiento, recuperación—, entonces las señales deberían cambiar gradualmente, como el volumen al girar una perilla. Los científicos tomaron registros de EEG de 74 personas: 24 en fase aguda, 23 en fase de mantenimiento y 27 sanas.

El corazón late de forma irregular. La resonancia magnética convencional finge que todos los latidos son iguales: los superpone, como un fotógrafo que retrata a un bailarín con una exposición larga. El resultado es una mancha borrosa: bonita, pero inútil si necesitas ver cada movimiento. El nuevo enfoque filma el corazón como un video: fotograma a fotograma, sin saltos.

El electrocardiograma es como una grabación del ruido del motor: un mecánico experimentado oye cuándo algo no va bien. La ecografía del corazón muestra el motor por dentro, pero el aparato es caro y hay pocos especialistas. El nuevo modelo combina ambos enfoques: aprende de millones de electrocardiogramas comunes y señala quién tiene el corazón ya alterado, aunque la persona no lo sienta.

El electrocardiograma es como una cinta larga en la que el corazón deja su caligrafía. El médico la examina para detectar fallos del ritmo, pero cuando el registro dura varios días, la cinta se extiende por kilómetros. El ojo se cansa, la atención se dispersa y las alteraciones raras pero peligrosas pueden pasar desapercibidas.

El corazón late, y en la tira de papel del electrocardiograma cada latido se ve como un pico afilado con dos jorobas: un ascenso rápido, luego una onda más pequeña y de nuevo un descenso. El médico mira esa tira y ve el ritmo, pero la forma de cada pico —cómo se contrajo exactamente el músculo— es difícil de apreciar, sobre todo si el registro dura un día entero.

El cardiograma no es solo una línea ondulada en un papel. En él, como en un diario, queda registrado el estado de todo el corazón: el ritmo, el grosor de las paredes y las pistas sobre problemas futuros. Pero hoy en día, los programas que aprenden a leer este diario se entrenan en tareas muy limitadas, principalmente en la búsqueda de arritmias.

Por la noche, la persona respira y, según el ritmo de esa respiración, se puede decir mucho sobre su sueño. Pero normalmente los médicos observan las ondas eléctricas del cerebro, que se registran con sensores colocados en la cabeza. El nuevo trabajo muestra cómo, a partir de la sola respiración, se pueden reconstruir esas ondas sin tocar la cabeza.

Cada pensamiento deja una huella: un débil destello eléctrico en el cuero cabelludo. Un dispositivo con decenas de cables, parecido a un gorro de natación, capta esas huellas y las convierte en líneas onduladas. Con ellas se puede intuir lo que una persona siente, incluso si permanece en silencio.

Una célula cardíaca en una placa de Petri se contrae, y en ese instante una onda eléctrica recorre su superficie. Antes, para captarla, había que insertar en la célula una aguja-electrodo finísima. Ahora basta con mirarla bajo el microscopio. El método se llama registro electrocrómico.

Un diminuto defecto en el diamante es como un oído microscópico, capaz de captar la «respiración» magnética del corazón. Estos sensores funcionan a temperatura ambiente y no superan el tamaño de un grano de arena.

La resonancia magnética es como un diapasón que solo suena en su nota. Cada molécula tiene su propia frecuencia, y gracias a ella se puede saber qué molécula es y en qué estado se encuentra. Pero antes, ese diapasón se escuchaba a través de una pared gruesa: la señal salía borrosa y no se podía distinguir la nota exacta.

El corazón no late como un metrónomo, sino como un batería de jazz: a veces se descompasa, salta latidos, se acelera. La fibrilación auricular es uno de los fallos más traicioneros: las aurículas tiemblan en lugar de contraerse, y la sangre puede estancarse y formar coágulos.

El electrocardiograma se parece a una partitura donde cada nota es un latido del corazón. El médico escucha la melodía y nota las notas falsas: la arritmia. Pero escuchar la partitura durante horas es agotador, por eso junto a la cama del paciente se coloca un sensor inteligente.