lumière stellaire

Douze étoiles ont reçu un passeport à rayons X. Désormais, pour chacune d'elles, on connaît la dose exacte de rayonnement reçue par une planète située dans la zone habitable, c'est-à-dire la région où l'eau liquide est possible.

Deux toupies tournent si près l'une de l'autre qu'elles se frôlent presque. L'une est d'un bleu incandescent, l'autre d'un blanc terne. Ensemble, elles font un tour complet en vingt heures. C'est la paire Feige 64 : une étoile bleue d'un tiers de la masse du Soleil et une naine blanche — le noyau refroidi d'une ancienne étoile — une fois et demie plus lourde que notre astre.

En juillet 1969, alors qu'Apollo 11 volait vers la Lune, les astronautes ont remarqué quelque chose d'inhabituel : de brefs éclairs de lumière qui apparaissaient même les yeux fermés. Au début, on a mis cela sur le compte de la fatigue, mais les flashs se sont répétés chez différents équipages.

Chaque matin, le jardinier ratisse les feuilles en un tas. Le Soleil, en traversant la galaxie, fait quelque chose de semblable : sa gravité rassemble le gaz interstellaire diffus en un cône invisible — un entonnoir géant.

Le champ lumineux, telle une gaufrier bien réglé, imprime dans l'espace un motif régulier de zones claires et sombres. Aux points les plus lumineux, comme dans de minuscules alvéoles, les atomes se logent – on obtient un réseau optique. C'est l'outil favori des physiciens pour étudier les comportements quantiques de la matière à l'état pur.

Au plus profond de la glace du pôle Sud, à près de deux kilomètres et demi sous la surface, un télescope pas comme les autres est en activité. Il n'est pas pointé vers le ciel, mais à travers la Terre. Sa proie : les neutrinos, ces particules quasi insaisissables qui traversent les planètes et les étoiles de part en part sans interagir avec rien.

Quinze années d'observations du télescope à rayons gamma Fermi ont révélé une fissure dans le plancher de la Galaxie. Au sud de l'amas Westerlund 1 — l'amas stellaire jeune le plus massif de la Voie lactée — une émission étendue a été détectée, coïncidant avec une cavité dans l'hydrogène atomique.

La nébuleuse d'Orion est la vitrine de l'astrophysique, un laboratoire pour étudier la formation stellaire à nos côtés. Depuis plus d'un siècle, sa lumière est décomposée en spectres, et chaque raie interdite murmure sa version du nombre d'électrons par centimètre cube.

L'onde de choc jaillit de la surface de l'étoile – et, l'espace d'un instant, naît un éblouissant éclat d'ultraviolet et de rayons X. C'est précisément un tel événement, nommé EP260321a, que le télescope spatial Einstein a repéré en mars 2026. La lumière a mis environ 450 millions d'années pour nous parvenir.

Une étoile massive termine sa vie par un effondrement spectaculaire : le cœur se comprime en étoile à neutrons ou en trou noir, tandis que les couches externes sont projetées dans une supernova éblouissante.

L'Univers résonne. Pas au sens habituel — sa symphonie est inscrite dans les infimes variations de densité dont sont issues les galaxies et nous-mêmes.

Le télescope James Webb a détecté de nombreuses galaxies brillantes dans l'Univers jeune. Leur lumière ultraviolette n'était presque pas absorbée par la poussière cosmique – contrairement à ce que l'on pensait. Le secret ?

L'hydrogène est l'élément le plus abondant. Ses atomes sont comme des antennes : ils émettent et absorbent la lumière à des fréquences bien précises. Einstein avait prédit que l'espace-temps pouvait onduler — ce sont les ondes gravitationnelles.

Au cœur même de la Voie lactée, quelque chose brille — mais pas d'une lumière stellaire, plutôt de rayons gamma invisibles à l'œil.

Une pierre tombe dans un étang : près du bord, les rides sont presque invisibles, mais à l'endroit de l'impact, l'eau bouillonne. Le champ électrique autour d'une charge se comporte de la même manière : à proximité, il est intense et chaotique ; à distance, il s'étire en une onde régulière qui emporte de l'énergie.

Après le Big Bang, l'Univers était rempli d'un gaz froid – principalement de l'hydrogène et de l'hélium neutres. Ce gaz enveloppait le cosmos comme un brouillard matinal, imperméable à la lumière. Les âges sombres commencèrent.

Après la mort d'une étoile massive, une supernova explose avec une puissance telle qu'un seul éclair brille plus qu'une galaxie entière. Dans ce brasier naissent des milliards d'axions, des particules invisibles qui ne laissent presque aucune trace.

Dans une galaxie extrêmement lointaine s'est allumée une sorte d'enseigne au néon cosmique : presque tout son rayonnement provient d'un gaz incandescent, et les étoiles se perdent littéralement dans cette lueur.

Le ciel nocturne n'est plus aussi silencieux qu'avant. Des milliers de satellites défilent au-dessus de nos têtes, et chacun peut émettre des ondes radio par inadvertance, gênant les astronomes qui écoutent les galaxies lointaines. Pour comprendre ce bruit, des scientifiques ont pointé le radiotélescope 21CMA, en Chine, vers les passages des satellites Starlink.

Au fin fond de la Galaxie naissent parfois des étoiles fugitives. Elles sont éjectées de leur place habituelle par une force monstrueuse : l'explosion d'une supernova. L'une de ces vagabondes vient d'être découverte : une étoile de la classe LP 40-365, un fragment de naine blanche ayant survécu à une explosion incomplète.

Lorsqu'une étoile comme le Soleil épuise son hydrogène, elle se gonfle en géante rouge, et de l'hélium s'accumule dans son noyau. À un moment donné, l'hélium s'embrase : en quelques secondes, il libère autant d'énergie que l'étoile en a rayonné pendant des milliers d'années. C'est ce qu'on appelle le flash de l'hélium.

Deux photons sortent d'une petite boîte — et se comportent comme des jumeaux toujours habillés à l'identique. Tournez l'un, l'autre tourne aussitôt de la même façon, même si on les sépare de plusieurs kilomètres. Ce n'est pas un tour de magie, mais de l'intrication quantique : une connexion entre particules qui ne dépend pas de la distance.

Lorsqu'une tache brillante apparaît sur une étoile, les astronomes veulent savoir combien d'énergie a été libérée dans l'espace. Autrefois, ils imaginaient l'éruption comme un feu qui grandit : la surface des flammes augmente, mais la chaleur reste la même. C'était plus simple pour les calculs, mais la réalité s'est avérée différente.

Un radiotélescope a capté un signal provenant de trois galaxies qui existaient lorsque l'Univers avait moins d'un milliard d'années. Leur émission radio est si puissante qu'on dirait que chacune a donné naissance à mille soleils par an pendant une courte période. Pour comparaison, notre Voie lactée ne produit que deux ou trois étoiles par an.

Bien sous nos pieds, au centre même de la Terre, se trouve un noyau solide de fer. Mais il n'est pas fait de fer pur — il contient aussi des éléments plus légers, comme l'hydrogène. Comment l'hydrogène se répartit exactement à l'intérieur du noyau est resté longtemps une énigme.

Au centre de presque chaque grande galaxie se cache un trou noir. Lorsqu'il absorbe du gaz, il rejette de puissants flux — comme un dragon qui, incapable d'avaler toute sa proie, crache des flammes.

La nuit, des balles invisibles traversent le ciel : les rayons cosmiques. Ce sont des noyaux atomiques propulsés à des vitesses proches de celle de la lumière. Les champs magnétiques de la Galalie brouillent leurs trajectoires, rendant difficile l'identification de leur lieu de naissance.

La vie a commencé avec des molécules semblables à de la crème solaire naturelle — à base de carbone, elles absorbaient les ultraviolets doux du jeune Soleil et les transformaient en chaleur.

Chaque jour, des particules d'énergie colossale frappent l'atmosphère terrestre, comme des lettres sans signature. Leur origine est longtemps restée une énigme.