قذف

قبل عشرين ألف عام، ارتدى النجم الذي سيصبح لاحقًا مستعرًا أعظم 1987A حلقةً. ليس حلقة واحدة، بل ثلاثًا. الحلقتان الخارجيتان، مثل عاكسي ضوء، وقفتا بزاوية بالنسبة للحلقة الاستوائية، وضوء النجم، وهو يشق طريقه عبرهما، كاد لا يصل إلى الراصد لو كان في مستوى الحلقة الاستوائية. هكذا خفت النجم لعدة مئات من السنين إلى خمسة بالمائة من سطوعه السابق.

تخيل قمتين دوارتين تُطلقان على طاولة. إذا دارتا في نفس الاتجاه، يكون دورانهما الكلي كبيرًا؛ وإذا دارتا باتجاه بعضهما البعض، فقد يكون الدوران الكلي صفرًا، رغم أن كل قمة تدور بسرعة منفردة. في زوج من النجوم النيوترونية يقتربان قبل الاندماج، تلعب لفات كل منهما دور هذه القمم الدوارة — اللفات (spins).

عندما ينفجر نجم، تتطاير مادته في الفضاء. في بقايا المستعر الأعظم SNR 0509-67.5 لم تنتشر هذه المادة كسحابة منتظمة، بل تجمعت في كتل منفصلة — مثل تكتلات العجين عند خلطه بسرعة. رصد تلسكوب MUSE في تشيلي هذه الكتل عبر التوهج الخافت لخطوط الحديد والكالسيوم المحظورة. لا تظهر هذه الخطوط إلا في غاز شديد التخلخل، لذا فهي تكشف بدقة أين توجد المادة المقذوفة.

الأشعة الكونية هي جسيمات مشحونة (في الغالب بروتونات وأنوية ذرية) تتحرك في الفضاء بين النجمي بسرعات تقارب سرعة الضوء. يمكن أن تتجاوز طاقتها طاقة الجسيمات التي تصل إليها أقوى المسرعات الأرضية بملايين المرات.

في 26 سبتمبر 2022، اصطدم المسبار DART بسرعة 6,6 كم/ث بـ القمر الكويكبي ديمورفوس (natural satellite). انطلقت نافورة من الشظايا إلى الفضاء. صخور، غبار، حبيبات رملية — كل شيء تطاير في وميض صامت. بعد عامين، كشفت المحاكاة العددية (numerical simulation) لـ 20 مليون مسار عن مصير كل جسيم. 93,5% من الانبعاثات غادرت النظام إلى الأبد.

في 26 مارس 2026، رصد المرصد الصيني الأوروبي أينشتاين بروب (Einstein Probe) توهجًا بالأشعة السينية استمر لأكثر بقليل من ربع ساعة. ألف ثانية. سجل التلسكوب WXT على متنه ارتفاعًا حادًا في الإشعاع، ثم انخفاضًا تدريجيًا — كما لو أن شخصًا صرخ في صمت، ثم تلاشى الصدى ببطء. أطلق الفيزيائيون الفلكيون على الحدث اسم EP260321a. هذه الصرخة كانت لنجمة.

17 مستعرًا أعظم من عينة ZTF DR2 اشتعلت قبل الموعد المتوقع. في الساعات والأيام الأولى بعد الانفجار، أصدرت ضوءًا أكثر مما تتنبأ به النماذج القياسية. يشبه علماء الفلك هذا بـ«الفتيل»: قبل أن يمزق الوميض المبهر السماء، يجري شعلة تمهيدية عبر الطبقات الخارجية. أكبر زيادة وصلت إلى 17% من التدفق الذروي — أي ما يعادل قدرًا نجميًا ظاهريًا قدره –17 تقريبًا.

قبل الاندماج بثلاثة أجزاء من ألف من الثانية. الثقب الأسود العملاق الذي يدور بسرعة جنونية يسحب نحوه النجم النيوتروني — كرة بحجم مدينة ولكن بكتلة تعادل كتلة شمس ونصف. قوى المد والجزر تمطط النجم إلى خيط رفيع كالإبرة وتنثر المادة بعيدًا.

صائد الضوء القديم — تلسكوب جيمس ويب — وجّه مراياه إلى بقعة صغيرة من السماء ورصد منارة غريبة. الجسم الذي يحمل الاسم العملي beacon_1420-$$5253_{4770}$$ اشتعل ثم خفت. في البداية، أُدرج ضمن المرشحين ليكون أبعد مجرة — وكأننا نراها بعد 300 مليون سنة فقط من الانفجار العظيم. لكن المجرات لا تتصرف هكذا: فهي لا تختفي في غمضة عين بين المجرات.

مصنع قديم، حيث بدلًا من الآلات توجد أنوية ذرية، وحوله يغلي إشعاع النيوترينو. عندما يستنفد نجم ضخم وقوده، تنضغط نواته مئة مرة، وترتفع درجة الحرارة إلى مليارات الدرجات.

حول بعض النجوم الشابة، حيث انتهى مؤخرًا تكوّن النجوم، تدور حلقات غبار ليست مجرد حلقات غبارية، بل هي ساحات حقيقية لمعارك كوكبية — أقراص حطام متطرفة. على عكس أقراص الكواكب الأولية الهادئة، تحتفظ هذه المكبات الكونية في وهجها تحت الأحمر بأدلة على كوارث قادرة على تبخير كواكب بأكملها.

عندما يصطدم نجمان نيوترونيان — النوى فائقة الكثافة لنجوم ميتة — يولد كيلونوفا: انفجار أكثر سطوعًا بألف مرة من المستعر العادي. إنه مسبك كوني حقيقي. داخل سحابة ملتهبة تندفع بسرعات تقارب سرعة الضوء، يقوم سيل هائل من النيوترونات بتحويل أنوية الذرات إلى ذهب وبلاتين وأوزميوم. لكن المرحلة المتأخرة من هذه الأحداث ظلت لغزًا طويلًا.

نجمان نيوترونيان — بقايا فائقة الكثافة لنجوم ضخمة — يندمجان في نجم واحد، فيرتجف الفضاء من حولهما: تولد موجة ثقالية، تموج في نسيج الزمكان نفسه. وفي نفس الوقت تقريبًا، ينطلق من موقع الكارثة تيار ضيق من المادة — النفاث. يتحرك هذا التيار بسرعة تقارب سرعة الضوء، وعند اختراقه الغلاف الخارجي المكون من المادة المقذوفة، يسبب ومضة.

تلسكوب الفضاء «جيمس ويب» نظر إلى قلب بقايا المستعر الأعظم SNR 0540-69.3 — ما تبقى بعد موت نجم ضخم في مجرة مجاورة. في الداخل، بين الحطام المتناثر، رأى علماء الفلك نمطًا واضحًا: كتل مضيئة وفراغات تشكلت في شكل متناظر. يبدو النصف وكأنه انعكاس للآخر، لكنه مُدار بزاوية 189 درجة. هذا التناظر النقطي ليس مصادفة، بل هو أثر لنفاثات قوية اخترقت المادة أثناء الانفجار.

في صيف عام 2021، قدّم المذنب 7P/Pons-Winnecke عرضًا حقيقيًا. شبكة التلسكوبات Las Cumbres Observatory تابعت المذنب لما يقرب من ثلاثة أشهر ورصدت ثماني ومضات مفاجئة. كل ومضة تشبه غطاءً يُخلع من السطح: تنطلق سحابة من الغبار والغاز إلى الفضاء، ويصبح المذنب أكثر سطوعًا لفترة قصيرة.

موجة صادمة تنطلق من سطح نجم — وفي لحظة وجيزة يولد وميض مبهر من الأشعة فوق البنفسجية والأشعة السينية. هذا الحدث، الذي أطلق عليه اسم EP260321a، رصده تلسكوب الفضاء «أينشتاين» في مارس 2026. استغرق الضوء حوالي 450 مليون سنة للوصول إلى الأرض. بعد الوميض، شاهد علماء الفلك مستعرًا أعظم SN 2026gzf — انفجار نجم ضخم فقد طبقاته الخارجية.

ينهي النجم الضخم حياته بانهيار هائل: ينضغط القلب ليتحول إلى نجم نيوتروني أو ثقب أسود، بينما تتطاير الطبقات الخارجية في مستعر أعظم مبهر.

في أبريل 2021، في مجرة تبعد 35 ميغا فرسخ فلكي، ظهر المستعر الأعظم SN 2021foa. وقد أثار حيرة الفلكيين على الفور: كان طيفه يتبدل بشكل محموم بين خطوط الهيدروجين و الهيليوم - وكأن النجم في سكرات الموت كان يتخلص باضطراب من طبقاته الخارجية.

نجمان يدوران حول بعضهما البعض، كراقصين في رقصة الفالس البطيئة. هذه الرقصة ليست أبدية: يقترب الشريكان تدريجياً حتى يصطدما ويندمجا في كيان واحد. في تلك اللحظة بالذات يولد المستعر الأحمر الجديد — وميض يتوهج في السماء لعدة أسابيع، ثم يخفت ببطء، مغلفاً بسحابة كثيفة من الغبار. المستعر العادي هو عندما يسقط المادة على قزم أبيض (نجم كثيف جداً وحار بحجم الأرض).

مصباحان في واجهة عرض: أحدهما يضيء بضوء مزرق بارد، والآخر أكثر دفئًا وأصفر قليلًا. هكذا تقريبًا يبدو النوعان من المستعرات العظمى — Ib وIc — عندما ينظر إليهما علماء الفلك عبر التلسكوب. كلاهما يندلع في نهاية حياة نجم ضخم نجح في نزع غلافه الهيدروجيني، مثلما تفقد زهرة الهندباء زغبها. لكن أحدهما يحتفظ بقليل من الهيليوم، بينما الآخر لا يحتفظ تقريبًا بأي شيء.

عندما يصطدم نجمان نيوترونيان، يولد وميض يضيء كأنه مليون شمس. في عام 2017، شاهد علماء الفلك مثل هذا الوميض لأول مرة — الحدث AT2017gfo. والآن، بنى العلماء نماذج حاسوبية لفهم كيفية نشوء هذا الضوء تحديدًا. في الدراسة الجديدة، تمت محاكاة سيناريوهات مختلفة للاصطدام: تغيرت كتل النجوم، وكتلتها الإجمالية، وخصائص المادة.

نجوم Be هي نجوم سريعة الدوران ذات قرص غازي ساطع. عادةً ما يقوم نجم مرافق بتدويرها: عندما تتدفق المادة من النجم المجاور، فإنها تُدور النجم مثلما يُدور الحجر في المقلاع. لكن توجد أيضًا نجوم Be منعزلة بلا رفيق — وظل أصلها لغزًا طويلاً. تظهر دراسة جديدة أن الانفجار مستعر أعظم يمكن أن يولد هذه المنعزلات.

في مجرة بعيدة، على مسافة يقطعها الضوء في 11 مليار سنة، انفجر شيء ما. رصد تلسكوب الأشعة السينية Einstein Probe وميضًا قصيرًا كوخزة إبرة، استمر بضع عشرات من الثواني فقط. لكن الأمر الأكثر إثارة بدأ بعد ذلك: بعد أيام، في الضوء المرئي العادي، زاد سطوع الجسم تدريجيًا مرة أخرى. هذا يشبه سيارتي سباق انطلقتا من خط واحد لكن بسرعتين مختلفتين.

عندما تنشطر نواة ذرية ثقيلة، لا تتطاير إلى نصفين متساويين. ينشأ أولًا جزءان يشبهان الكمثرى، متلاصقان بطرفيهما الرفيعين. ثم يبدأ مكان التلامس بالانسياب، كما لو أن قطرتين تندمجان ويصبح السطح مستويًا بسرعة. في هذه اللحظة القصيرة، يتحرك السطح نحو الداخل، وقد ترتد الجسيمات داخل النواة عنه، مثل كرة ترتد عن جدار يتحرك نحوها. هذا الارتداد يزيد من سرعتها.

قبل ستة وثلاثين عامًا، انفجر نجم في مجرة مجاورة. أُطلق على هذا التوهج اسم المستعر الأعظم 1987A، ومنذ ذلك الحين يُرصد كل عام تقريبًا. الآن، نظر تلسكوب جيمس ويب إلى بقاياه في نطاق الأشعة تحت الحمراء المتوسطة — ذلك الجزء من الطيف الذي يتوهج فيه الغبار والغاز الساخن.

يشبه طيف أشعة غاما سياجًا من الأوتاد: كل خط هو طاقة دقيقة أطلقتها النواة عبر فوتون. لكن في بعض الأحيان تظهر في هذا السياج "أشباح" — خطوط ضعيفة منزاحة بنفس المقدار عن الخطوط الرئيسية. قد يعني هذا الإزاحة أن جزءًا من الطاقة ذهب لتوليد جسيم خفيف لا نستطيع رؤيته مباشرة بعد.

النجوم القديمة، التي تكاد تفتقر إلى العناصر الثقيلة، أشبه ببقايا متحجرة لأول الومضات الكونية. ساد الاعتقاد طويلاً بأن النسبة الغريبة بين الكربون والهيدروجين والهيليوم في ثلاثة من هذه النجوم تتطلب انفجار مستعر أعظم فائق النطاق — وهو مستعر أعظم شديد السطوع بطاقة تفوق المألوف بمئات المرات.

الضوء القادم من النجوم البعيدة، عندما يشق طريقه عبر الغبار الكوني، يفقد جزءًا من طاقته. تمتص حبيبات الغبار الضوء وتنثره، ومن كيفية قيامها بذلك عند الأطوال الموجية المختلفة يمكننا استنتاج تركيبها وأحجامها. يسمي علماء الفلك هذا بمنحنى امتصاص الغبار.

عندما ينفجر نجم ضخم، تتطاير بقاياه في كل اتجاه مثل شظايا الألعاب النارية. ولكن كيف يمكننا معرفة مدى بُعد هذا الانفجار عنا؟ وجد علماء الفلك طريقة: ينظرون إلى سحب الغاز التي تصطدم بها هذه البقايا. الفكرة بسيطة. حول بقايا المستعرات العظمى غالباً ما توجد سحب من الغاز الجزيئي البارد. تتحرك هذه السحب بسرعة معينة يمكن قياسها من خلال إشعاع غاز أول أكسيد الكربون (CO).

النيوترينوات (neutrinos) جسيمات صغيرة لا تتفاعل تقريبًا مع المادة. فهي تمر عبر النجم دون عوائق، مثل الرصاص عبر الضباب. عندما يستعد نجم ضخم للانفجار، تنضغط نواته، وترتفع درجة الحرارة، وتبدأ النيوترينوات بالانطلاق منه. ولأول مرة، تتبع الفيزيائيون الفلكيون هذه العملية بشكل مستمر، من الأيام الأخيرة في حياة النجم حتى اللحظات الأولى بعد انهيار نواته.

في أعماق المجرة، تولد أحيانًا نجوم هاربة. قوة هائلة تقذفها من مكانها المعتاد — انفجار مستعر أعظم. واحدة من هذه الرحّالات اكتُشفت مؤخرًا: نجم من فئة LP 40-365، وهو شظية قزم أبيض نجا من انفجار غير مكتمل. يتكون الغلاف الجوي لهذا النجم بالكامل تقريبًا من النيون والأكسجين — كما لو أن النار لم تترك سوى جمرات لا تحترق.

تلسكوب جيمس ويب نظر إلى بقايا المستعر الأعظم ذات الكرسي A — سحابة غاز خلفها انفجار نجم ضخم. هناك رأى شبكة دقيقة من الخيوط المتوهجة وبنية غامضة أُطلق عليها «الوحش الأخضر»: ثقوب وحلقات شبه دائرية. لفهم مصدر هذا النمط، أعاد العلماء إنتاج الانفجار على حاسوب فائق — من انهيار النواة إلى عمر ألف عام.

عندما ينفجر نجم ضخم كمستعر أعظم المستعر الأعظم، تصطدم مادته بسرعة آلاف الكيلومترات في الثانية بالغلاف المحيط من الغبار الكوني والغاز — وكأنها تصطدم بمعطف غير مرئي يلف النجم. عند هذا التصادم، تضغط موجة الصدمة المادة وتُسخنها، مولدةً أعدادًا هائلة من النيوترينوات — جسيمات شبحية لا تكاد تتفاعل مع المادة.

في الليل، تندفع رصاصات غير مرئية عبر السماء — إنها الأشعة الكونية. وهي نوى ذرية تسارعت إلى سرعات تقترب من سرعة الضوء. المجالات المغناطيسية للمجرة تخلط مساراتها، لذا من الصعب تحديد مكان ولادتها بدقة. لطالما كانت بقايا النجوم المنفجرة هي المشتبه به الرئيسي، لكن بالنسبة لأسرع الجسيمات لم تكن الأدلة كافية.

بعض النجوم تنطفئ مثل الألعاب النارية المعيبة: فبدلاً من الانفجار المضيء، تظهر سحابة من الدخان. عادةً ما ينهي النجم الضخم حياته بانفجار مستعر أعظم، تاركاً وراءه ثقباً أسوداً. لكن أحياناً لا يحدث انفجار: فالنجم ينضغط مباشرة إلى ثقب أسود، ويكاد لا يُلاحَظ ذلك.

بعض المستعرات العظمى فائقة اللمعان المستعرات العظمى تُظهر بصمة أكسجين ساطعة في ضوئها وتتوسع بسرعة، بينما لا تفعل ذلك أخرى. بدا وكأنها ظواهر مختلفة. لكن المستعر الأعظم PTF12dam خرق القواعد: فمع تزايد السطوع، تغيرت بصمة الأكسجين، منتقلة من نوع إلى آخر.

القزم الأحمر V374 بيغاسوس نجم بحجم ثلث الشمس، لكنه يتمتع بطابع بركاني. كل بضع ساعات، تنفصل عن سطحه كتل ضخمة من البلازما، مثل فقاعات بخار من مرجل يغلي. هذه الانبعاثات، التي تسمى البروزات الشمسية (solar prominences)، تنطلق إلى الفضاء وتحدث موجات راديوية. لطالما التقط علماء الفلك من هذا النجم إشارات راديوية قوية تشبه نبضات المنارة.

في 9 أكتوبر 2022، رصدت كواشف أرضية انفجار غاما بقوة غير مسبوقة. كان GRB 221009A شديد السطوع لدرجة أن إشعاعه أيّن الطبقات العليا من الأيونوسفير، بينما تعمّت أجهزة الأقمار الصناعية مؤقتًا. في طيف هذا الانفجار، ميّز علماء الفلك لأول مرة بشكل موثوق سلسلة من خطوط الانبعاث التي تغيّرت طاقتها مع الزمن وفق قانون أُسّي.

في مركز بقايا المستعر الأعظم SN 1987A، على بعد 168 000 سنة ضوئية من الأرض، يختبئ جسم يبحث عنه علماء الفلك منذ 37 عامًا. إنه أقرب مستعر أعظم انفجر أمام أعين التلسكوبات الحديثة، والوحيد الذي لم يُرَ بقاياه المدمجة مباشرة حتى الآن. في عام 2022، ميّز تلسكوب جيمس ويب لأول مرة خطوطًا ضيقة للأرجون والكبريت صادرة من قلب المقذوف.