سلف

في زقاق هادئ من المجرة، حيث النجوم نادرة وعجوز، يضيء فجأة ضوء يفوق سطوع مجرة بأكملها. هذا هو مستعر أعظم من النوع Ia (Type Ia supernova) — انفجار نووي حراري لقزم أبيض، يستخدمه علماء الفلك كشمعة قياسية لقياس المسافات الكونية.

قبل عشرين ألف عام، ارتدى النجم الذي سيصبح لاحقًا مستعرًا أعظم 1987A حلقةً. ليس حلقة واحدة، بل ثلاثًا. الحلقتان الخارجيتان، مثل عاكسي ضوء، وقفتا بزاوية بالنسبة للحلقة الاستوائية، وضوء النجم، وهو يشق طريقه عبرهما، كاد لا يصل إلى الراصد لو كان في مستوى الحلقة الاستوائية. هكذا خفت النجم لعدة مئات من السنين إلى خمسة بالمائة من سطوعه السابق.

في عنقود المجرات الكثيف Abell 2744، حيث تعمل الجاذبية على انحناء الضوء كما تعمل العدسة، رصد تلسكوب جيمس ويب نقطة جديدة. ظهرت في صور عام 2023، ثم أخذ سطوعها يتغير. كان ذلك مستعرًا أعظم — انفجار نجم يحتضر — لكنه ليس عاديًا، بل من النوع IIP: مثل هذه الومضات تظل مرئية لفترة طويلة، لأن النجم قبل موته يقذف غلافًا هائلًا من الغاز، وموجة الصدمة تضيئه من الداخل.

الأشعة الكونية هي جسيمات مشحونة (في الغالب بروتونات وأنوية ذرية) تتحرك في الفضاء بين النجمي بسرعات تقارب سرعة الضوء. يمكن أن تتجاوز طاقتها طاقة الجسيمات التي تصل إليها أقوى المسرعات الأرضية بملايين المرات.

يدور نجمان حول مركز كتلة مشترك، مثل راقصين يقتربان تارة ويتباعدان تارة أخرى. مع مرور الوقت، ينتفخ أحدهما، وتنتقل طبقاته الخارجية - الغلاف الغازي المخلخل - إلى جاره. النجم الذي يستقبل المادة الغريبة لا يمكن تمييزه ظاهريًا عن النجم المنفرد: لا من حيث لمعانه ولا كتلته يمكن التعرف مباشرة على طبيعته الثنائية. ومع ذلك، فإن سطحه يحتفظ بذاكرة الغاز المنقول.

بعد انفجار المستعر الأعظم، يبقى في المركز جسم مضغوط بحجم مدينة — نجم نيوتروني وليد. هذه حالة قصوى من المادة: النجم حار، مضغوط إلى الكثافة النووية، ويهتز مثل الجرس بعد ضربة. هذه الاهتزازات — تذبذبات النجم — تبعث موجات ثقالية، تموجات في الزمكان، يمكن للكاشفات الحساسة على الأرض التقاطها.

في اللحظات الأولى بعد الانفجار العظيم، كان من المفترض أن تنشأ المادة والمادة المضادة بكميات متساوية، وفقًا لقوانين التناظر في فيزياء الجسيمات الأولية. لكن اليوم، ما يحيط بنا هو المادة العادية (بروتونات، نيوترونات، إلكترونات)، بينما المادة المضادة (مضادات البروتونات، البوزيترونات، إلخ) نادرة الوجود.

انفجار النجم الضخم، المستعر الأعظم، ليس مجرد وميض ساطع، بل هو ضربة قوية للغاز المحيط، يمكن أن تطلق موجات من تشكل النجوم. ومع ذلك، لم يدرس أحد حتى الآن كيف يتحرك الغاز نفسه في مواقع هذه الانفجارات. الآن، جمع علماء الفلك بيانات عن 33 مستعرًا أعظم قريبًا مستعرًا أعظم وقاسوا لأول مرة اضطراب الغاز الجزيئي البارد حولها.

القزم الأبيض هو نواة نجم قديم مثل الشمس، انضغطت حتى حجم الأرض. ملعقة صغيرة من مادته تزن عدة أطنان. النجم النيوتروني هو بقايا أكثر كثافة: مدينة بحجم مانهاتن، لكن كتلتها أكبر من كتلة الشمس. يبدو الجسمان مختلفين، لكن بينهما جسر: عندما يكتسب القزم الأبيض كتلة، تتحول مادته تدريجيًا إلى مادة نيوترونية. درس الفيزيائيون هذا الجسر باستخدام نموذج موحد.

سطح بحيرة هادئ تتكسر فجأة تموجات صغيرة — في مكان ما في الأعماق انهارت صخرة تحت الماء. يرتجف الماء بشكل يكاد لا يُلاحظ، وتتسع الدوائر أكثر فأكثر حتى تصل إلى العوامة على الشاطئ. هذا التشبيه يصف بدقة نهاية نجم ضخم: بعد استنفاد وقوده النووي، لم يعد قادرًا على مقاومة جاذبيته.

17 مستعرًا أعظم من عينة ZTF DR2 اشتعلت قبل الموعد المتوقع. في الساعات والأيام الأولى بعد الانفجار، أصدرت ضوءًا أكثر مما تتنبأ به النماذج القياسية. يشبه علماء الفلك هذا بـ«الفتيل»: قبل أن يمزق الوميض المبهر السماء، يجري شعلة تمهيدية عبر الطبقات الخارجية. أكبر زيادة وصلت إلى 17% من التدفق الذروي — أي ما يعادل قدرًا نجميًا ظاهريًا قدره –17 تقريبًا.

في السادس من أغسطس عام 1181، لاحظ علماء الفلك الصينيون نجماً جديداً في كوكبة ذات الكرسي. أشرق لمدة 185 يوماً، ثم خفت ببطء واختفى، تاركاً فقط سجلاً في التواريخ. اليوم في مكانه يوجد قزم أبيض ساخن (لب نجمي مضغوط بدون تفاعلات نووية)، مسخن إلى عشرات الآلاف من الدرجات. هذا هو بقايا مستعر أعظم خافت من النوع النادر Iax. كان يمكن أن يتغذى الانفجار من مادة نجم مجاور.

قبل الاندماج بثلاثة أجزاء من ألف من الثانية. الثقب الأسود العملاق الذي يدور بسرعة جنونية يسحب نحوه النجم النيوتروني — كرة بحجم مدينة ولكن بكتلة تعادل كتلة شمس ونصف. قوى المد والجزر تمطط النجم إلى خيط رفيع كالإبرة وتنثر المادة بعيدًا.

صائد الضوء القديم — تلسكوب جيمس ويب — وجّه مراياه إلى بقعة صغيرة من السماء ورصد منارة غريبة. الجسم الذي يحمل الاسم العملي beacon_1420-$$5253_{4770}$$ اشتعل ثم خفت. في البداية، أُدرج ضمن المرشحين ليكون أبعد مجرة — وكأننا نراها بعد 300 مليون سنة فقط من الانفجار العظيم. لكن المجرات لا تتصرف هكذا: فهي لا تختفي في غمضة عين بين المجرات.

يحتاج الزوج النجمي J05+50 إلى شهرين تقريبًا لإكمال دورة واحدة حول المركز المشترك. من الأرض، يظهر كنقطة خافتة في كوكبة هرقل — على بعد 4625 فرسخًا فلكيًا منا. فوتومتري (photometry) من نجم ثنائي (binary star) يسجل فقط تذبذبًا منتظمًا في السطوع، مثل نبض قلب عملاق.

في مراكز العديد من المجرات لا تختبئ فقط الثقوب السوداء فائقة الضخامة، بل أيضًا سحب هائلة من المادة غير المرئية. إذا كانت هذه المادة تتكون من جسيمات فائقة الخفة، فإنها قادرة على التجمع في كتل كثيفة — نوع من "النجوم" المصنوعة من المادة المظلمة.

انطلقت قصة بوليسية في كتالوج GWTC-5. مئات الإشارات من الثقوب السوداء المندمجة التي التقطتها أجهزة كشف راينر فايس وزملائه، كانت تخفي سر أصل أضخم وأسرع الأجسام دوراناً على النطاق النجمي.

عندما أمعن JWST النظر في الكون الفتي عند انزياحات حمراء تتراوح بين 6 و10، اكتشف تناثراً من 'النقاط الحمراء الصغيرة' (LRD) الغامضة. جمعت هذه الأجرام بين سمات المجرات والنوى النشطة، لكن أطيافها رفضت الانصياع للأنماط المألوفة. كانت مدمجة، قرمزية، تشع بقوة هائلة - وبدا وكأنها تنتهك قوانين نمو الثقوب السوداء.

تخيل غابةً زُرعت في يوم واحد. للوهلة الأولى، تبدو جميع الأشجار متشابهة، لكن حلقاتها تروي قصصًا مختلفة: بعضها نما على تربة نظيفة، والبعض الآخر على رماد حرائق قديمة. أجرى علماء الفلك "قطعًا" مماثلًا للتجمع الكروي M92 — واكتشفوا ذاكرةً كيميائيةً لمستعرات عظمى انفجرت قبل مليارات السنين. التجمع الكروي M92 هو حشدٌ من 330 ألف نجم في كوكبة هرقل، وأحد أقدم التجمعات في مجرتنا.

تشبه ولادة الكواكب عمل ورشة كونية. تتصطدم الكتل الصخرية وتنصهر معًا. ينتج عن الاصطدام القوي شرارة — تسخن المادة حتى تصبح بيضاء وتتوهج مثل المعدن الذي يبرد. أظهرت الحسابات الحاسوبية أن الوميض يمكن رؤيته من بضعة أيام إلى عدة سنوات، ويصل في ذروته إلى عُشر ضوء الشمس. تستطيع التلسكوبات الحديثة التي تراقب ملايين النجوم التقاطه.

المجرة NGC 1277 تشبه كتابًا قديمًا لم يفتحه أحد لمليارات السنين. لقد تشكلت بسرعة، في فجر الكون، ومنذ ذلك الحين لم تتغير تقريبًا — لم تصطدم بجيرانها، ولم تضف طبقات جديدة. يطلق علماء الفلك على مثل هذه الأنظمة اسم «الأثرية»: فهي تحفظ التركيب الكيميائي للنجوم الأولى، كما يحفظ الكهرمان الحشرات في عصور ما قبل التاريخ.

موجة صادمة تنطلق من سطح نجم — وفي لحظة وجيزة يولد وميض مبهر من الأشعة فوق البنفسجية والأشعة السينية. هذا الحدث، الذي أطلق عليه اسم EP260321a، رصده تلسكوب الفضاء «أينشتاين» في مارس 2026. استغرق الضوء حوالي 450 مليون سنة للوصول إلى الأرض. بعد الوميض، شاهد علماء الفلك مستعرًا أعظم SN 2026gzf — انفجار نجم ضخم فقد طبقاته الخارجية.

ينهي النجم الضخم حياته بانهيار هائل: ينضغط القلب ليتحول إلى نجم نيوتروني أو ثقب أسود، بينما تتطاير الطبقات الخارجية في مستعر أعظم مبهر.

الكون مليء باللامرئي. نعرف عن المادة المظلمة من دوران المجرات وعدسات الجاذبية، لكن طبيعتها تفلت منا منذ قرن. أحد أكثر الافتراضات جرأة، الذي طرحه ستيفن هوكينغ، يقول: قد تتكون المادة المظلمة من ثقوب سوداء بدائية — أجسام وُلدت في بوتقة الكون المبكر الحارقة قبل النجوم الأولى.

المجرات الإهليلجية هي مدن نجمية هادئة في مرحلة التقاعد. وفق كل القوانين، ينبغي أن يكون ضوؤها هادئًا مائلاً للحمرة، مثل الغروب. لكن أطيافها تصرخ بعكس ذلك: في الأشعة فوق البنفسجية البعيدة، تتوهج هذه العجائز كأنها أضواء زينة الأعياد. طوال ثلاثة عقود، حار علماء الفلك في أمر هذا 'الارتفاع فوق البنفسجي' (UV upturn).

في مكان ما في الانتفاخ المجري، يتربص نجم ضخم خامل، على وشك استبدال احتراقه الهادئ بانهيار. يستنفذ لبّه وقوده، وفي جزء من الثانية يولد نجم نيوتروني أو ثقب أسود، قاذفًا 10⁵⁸ نيوترينو – أي معظم طاقة الانفجار تقريبًا.

قبل ثمانمئة مليون سنة، تحطَّمت محبرة عملاقة في حزام الكويكبات. الجسم الأم الذي يزيد قطره عن مئة كيلومتر، والمكوَّن من كوندريتات كربونية بدائية، انهار فجأة قرب الرنين J3:1 مع المشتري. تناثرت الشظايا الداكنة كالحبر في كل اتجاه — واندفع جزء كبير منها نحو المناطق الداخلية للنظام الشمسي. هكذا بدأ وابل نيازكي ترك بقعاً على وجوه الكواكب.

توسع الكون، الذي اكتشفه إدوين هابل، منحنا صورة عن الكون الفتي، لكنه جلب معه أسئلة صعبة. JWST ينظر إلى عصر المجرات الأولى ويجد هناك شيئًا لا يُصدق: ثقوب سوداء بكتلة مليار شمس تتوهج مثل الكويزارات، رغم أنه لم يكن لديها الوقت الكافي لتجميع هذه الكتلة.

نظر تلسكوب جيمس ويب الفضائي إلى عصر كان عمر الكون فيه أقل من مليار سنة، واكتشف هناك مئات الأجسام الغريبة. صغيرة لكنها شديدة السطوع، تتألق بلون أحمر عميق — كالجمرات الملتهبة المتناثرة على مخمل الفضاء الأسود. هذه «النقاط الحمراء الصغيرة» (LRDs) تتحدى الصورة المتناسقة لنشأة النجوم والمجرات الأولى.

المليارا سنة الأولى بعد الانفجار العظيم — حقبة كان الكون فيها أشبه بموقع بناء يغلي بالنشاط. المادة المظلمة كانت تجمع الغاز في كتل، فاشتعلت تلك الكتل بالنجوم الأولى. كان يبدو أن الوقت لم يكن كافياً لتجميع مجرات إهليلجية ضخمة من هذه المواد الخام — تلك 'المدن النجمية' الخامدة.

في مسرح الكون الصامت، مسرحية حياة النجم تستمر مليارات السنين. لكن أحياناً يتسلل إلى المشهد مخرج خفيّ — ثقب أسود أولي. هذه الكتلة من المادة المظلمة، التي وُلدت في الثانية الأولى من الوجود (كما تنبأ ستيفن هوكينغ)، بكتلة تعادل كويكباً وحجم ذرة، يمكن أن يلتقطها نجم.

في قلب سديم النسر، على بُعد حوالي 7000 سنة ضوئية منا، ترتفع ثلاث أعمدة هائلة من الغاز والغبار — أعمدة الخلق. شكلها مألوف لدى الكثيرين من صور تلسكوب هابل. الآن، سمحت كاميرا الأشعة تحت الحمراء الخاصة بويب بالنظر إلى داخل هذه الشُرنقات الكثيفة حيث تولد النجوم.

المتزلج على الجليد يضم ذراعيه إلى جسده فيتسارع دورانه بشكل حاد. عندما يستنفد نجم ضخم وقوده وينهار قلبه، يحدث شيء مشابه، لكن على نطاق كوني. القلب ينضغط ليصبح كرة بحجم مدينة، وإذا كان يدور بسرعة، قد ينشأ في داخله عدم استقرار خاص.

نجمان محترقان بحجم الأرض — لكن كل منهما أثقل من الشمس — يدوران في مدارين متقاربين بشكل متزايد، حتى يصطدم أحدهما بالآخر. يطلق الاصطدام انفجارًا نوويًا حراريًا، ويولد مستعر أعظم من النوع Ia. هذه التوهجات بمثابة منارات كونية لقياس المسافات في الكون. ومع ذلك، لا تزال تفاصيل نشأتها موضع جدل. في الدراسة الجديدة، حسب العلماء كيفية توهج سحابة الغاز بعد مئات الأيام من الاصطدام.

قدرٌ يغلي فيه عصيدة، وبدلًا من الحبوب توجد طبقات من الأكسجين والسيليكون، والنار تحته على وشك أن تنطفئ، فينهار النجم على نفسه. حتى الآن، كان طهاة الفيزياء الفلكية يستخدمون وصفة مبسطة: يفترضون أن الفقاعات والدوامات في العصيدة تخضع لنفس متوسط درجة الحرارة عبر العمق كله. لكن العصيدة الحقيقية اتضح أنها أكثر نزقًا.

قبل دقائق من تحول نجم ضخم إلى مستعر أعظم، تدور دراما خفية في أعماقه. المرجل العملاق يغلي: المادة تتحرك باضطراب وتدور، بينما تتقطع الخيوط المغناطيسية غير المرئية وتلتحم من جديد. هذه اللحظة التي كانت عصية على الرصد المباشر، أمكن لأول مرة إعادة بنائها في نماذج حاسوبية ثلاثية الأبعاد.

في عائلة البقايا فائقة الكثافة للنجوم الميتة، ظلّت فجوة شاسعة زمنًا طويلًا. النجوم النيوترونية — وهي قمم دوّارة بحجم مدينة — نادرًا ما تتجاوز كتلتها كتلتين شمسيتين. أما الثقوب السوداء فتبدأ من حوالي خمس كتل شمسية. وبينهما توجد «فجوة» لم يُعثر فيها على أي جرم لعقود.

نار دائمًا ما تتوهج بنفس الدرجة من الحرارة — سواء ألقيت عود ثقاب في وسط الجذع أو أشعلت عدة شظايا من الأطراف. هذا تقريبًا سلوك المستعرات العظمى من النوع Ia — الانفجارات الكونية التي يستخدمها علماء الفلك كمسطرة لقياس المسافات في الكون. لوقت طويل، كان يُعتقد أن مثل هذا الانفجار يحدث عندما يلتقط قزم أبيض (بقايا نجم فائقة الكثافة) مادة من نجم مجاور ويصل إلى كتلة حرجة.

مباشرة بعد الانفجار العظيم، كان من الممكن أن تطفو في الفضاء تكتلات تزن ترليون شمس وبشحنة كهربائية هائلة القوة — مثل تريليونات من الكرات المكهربة. تنافرها المتبادل كان يمكن أن يدفع المجرات بعيدًا، محلًا بذلك الطاقة المظلمة ومسرعًا توسع الكون. لكن الحسابات تقضي على هذه الفكرة.

نجمان يدوران حول بعضهما البعض، كراقصين في رقصة الفالس البطيئة. هذه الرقصة ليست أبدية: يقترب الشريكان تدريجياً حتى يصطدما ويندمجا في كيان واحد. في تلك اللحظة بالذات يولد المستعر الأحمر الجديد — وميض يتوهج في السماء لعدة أسابيع، ثم يخفت ببطء، مغلفاً بسحابة كثيفة من الغبار. المستعر العادي هو عندما يسقط المادة على قزم أبيض (نجم كثيف جداً وحار بحجم الأرض).