масса Земли

Астрономы ловят далёкие планеты по дрожи их звёзд: невидимый спутник тянет звезду то к нам, то от нас, и свет её слегка меняет окраску. Но эта дрожь сообщает лишь половину правды. Если орбита планеты наклонена к лучу зрения, раскачивается только часть её веса — и в телескоп видна не настоящая масса, а её тень. Переводчик отвлекается на каждый шорох в зале — и час совещания превращается в два.

Вода бывает разной. Не только пресной или солёной, но и «тяжёлой» — если в её молекуле вместо обычного водорода сидит дейтерий, его более массивный собрат. Такую воду называют HDO, и она — настоящий космический паспорт: по тому, сколько дейтерия в воде, можно понять, где и когда эта вода родилась.

В одной звёздной системе кружатся две команды планет. Одни движутся по аккуратным орбитам, как фигуристы на катке, избегая столкновений. Другие сбиваются в кучу, их траектории пересекаются, и рано или поздно происходит космическая авария — гигантский удар.

Когда далёкая планета проходит перед своей звездой, она ненадолго заслоняет часть света. Астрономы называют это прохождением и по глубине провала судят о размере планеты. Но у света есть свойство: массивное тело работает как линза. Даже планета-гигант способна слегка искривить лучи звезды — и провал становится чуть менее глубоким, чем можно было бы ожидать.

Тёмная материя — невидимый архитектор Вселенной, удерживающий галактики от разлёта. С лёгкой руки Фрица Цвикки и Веры Рубин мы знаем: обычного вещества в космосе — лишь ничтожная примесь. Но что скрывается за этим тёмным веществом?

Прожектор бьёт прямо в глаза, а в паре шагов от него мерцает крошечный светлячок. Примерно так выглядит охота за землеподобной планетой у соседней звезды: планета в сто миллионов — десять миллиардов раз тусклее своей звезды, и на небе они почти сливаются в одну точку. Свет звезды забивает слабый планетный отблеск, делая обычные телескопы беспомощными.

Гравитационные танцы небесных тел долго оставались немыми для астрономов. Мы научились ловить тени планет на фоне звёзд транзитным методом — прорыв, подаренный тысячами миров благодаря Уильяму Боруки и его телескопу «Кеплер». Но их спутники ускользали — слишком малы, слишком тусклы.

Космический марафонец на короткой дистанции — так можно описать планету GJ 367 b. Она оборачивается вокруг своей звезды за 7,7 часа. Это мир размером чуть меньше Земли, но с характером: раньше его считали почти чистым железным шаром. Новые наблюдения с телескопа TESS и прибора ESPRESSO на Очень Большом Телескопе (VLT) уточнили портрет планеты.

На периферии Солнечной системы скрываются тысячи объектов, сопоставимых по размеру с экзопланетой — телом планетарной массы, не привязанным к нашей звезде. Их орбиты хаотичны, и время от времени траектория такого странника пересекается с путём Земли.

Человек на старой фотографии стоит в толпе и при этом кружится — угадать его возраст почти невозможно. Примерно так астрономы определяют возраст и массу далёких звёзд и часто ошибаются. Для звёзд, которые немного тяжелее Солнца (от 1,4 до 2,5 его масс), обычные методы вроде «часов» по химическому составу работают плохо.

Жители Перта знают: когда дневная жара становится невыносимой, с океана приходит спасение — свежий бриз, который здесь ласково называют Фрео Доктор. Такой же ветер, только глобального масштаба, вершит судьбы космических посланцев, врывающихся в атмосферу. Падение метеорита — спектакль с двумя актами.

В тишине лаборатории над магнитной решёткой парит графитовый лепесток. Это не просто демонстрация магии диамагнетизма — это прислушивание к Вселенной. Как паук, раскинувший сеть, чтобы улавливать вибрации незримого мира, этот листок превратился в гравитационную паутину.

Среди ледяных глыб, что носятся в пустоте, есть особые путешественники — межзвёздные кометы. Они родились у далёких звёзд и случайно залетели в наши края. Одна из них, 3I/ATLAS, попала под прицел телескопов, когда приближалась к Солнцу. Её вещество — замёрзшие газы и тугоплавкая пыль — начало испаряться, оставляя за собой светящийся хвост.

На краю Солнечной системы, где Солнце едва ярче других звёзд, кружат ледяные глыбы — транснептуновые объекты. Их орбиты напоминают разбросанные кем-то обручи. Но присмотритесь: двенадцать таких обручей не просто болтаются в пустоте. Они выстроились почти в одной плоскости, будто невидимый танцор закрутил их в едином хороводе. Этот танец не случаен.

Водород — самый распространённый элемент во Вселенной. Его атомы напоминают миниатюрные антенны: они излучают и поглощают электромагнитное излучение на строго определённых частотах.

Когда две сверхмассивные чёрные дыры кружатся друг вокруг друга перед слиянием, они встряхивают само пространство — как катер, бегущий по озеру, оставляет за собой волны. Эти волны называют гравитационными. Они летят сквозь Вселенную и проходят сквозь всё, даже сквозь Землю.

На окраине Солнечной системы, далеко за орбитой Нептуна, что-то сбивает с пути ледяные глыбы. Их орбиты вытянуты и наклонены одинаково, словно невидимая рука расставила их по одной схеме. Астрономы подозревают, что там прячется девятая планета — массивная, раз в пять-десять тяжелее Земли, но такая тусклая, что её не видно ни в один телескоп. Но даже невидимый объект можно выдать теплом.

Ночью далёкий фонарь кажется неподвижным, но если подойти ближе и присмотреться, можно заметить, как он слегка покачивается на ветру. Примерно так астрономы ищут планеты у других звёзд: они измеряют, как звезда едва заметно смещается под действием притяжения своих невидимых спутников.

Вокруг звезды Эпсилон Индейца, которая видна невооружённым глазом из Южного полушария, кружит планета размером с Юпитер. Температура там — как в хорошей морозилке: минус 200 градусов по Цельсию. Телескоп «Джеймс Уэбб» впервые напрямую сфотографировал её и измерил свет, который планета испускает в тепловом диапазоне.

Марсианская поверхность сегодня — холодный, почти безвоздушный дом. Многие мечтают полностью его перестроить: нагреть планету, наполнить атмосферу углекислым газом и азотом.

Космический телескоп TESS следит за тысячами звёзд и ловит момент, когда планета проходит по диску своей звезды — тогда свет звезды чуть-чуть гаснет. Так астрономы заметили две планеты возле звёзд, похожих на наше Солнце. Одна из них, TOI-883 b, делает оборот вокруг своей звезды за десять дней, другая, TOI-899 b, — почти за тринадцать.

Планета HIP 67522 b — совсем юная: ей всего 17 миллионов лет, для сравнения, Земле 4,5 миллиарда. Это горячий юпитер — газовый гигант, который крутится очень близко к своей звезде, поэтому его атмосфера разогрета и раздута.

Исследователи смоделировали Землю, полностью лишённую жизни: от микробов до высших растений. Эта «пустая» планета за миллиарды лет не стала ледяной пустыней.

Земля словно тесто, замешанное по точному рецепту: две части воды на одну часть суши. Эта кулинарная аналогия — не просто метафора: она отражает фундаментальный вопрос о том, почему наша планета обладает именно таким соотношением воды и суши.

Жук-олень ростом с ноготь стоит на земле, расставив лапы шире собственной высоты. Слон высотой с комнату, наоборот, возвышается над землёй, как башня. Почему так? Оба животных ходят по одной и той же земле, но видят её по-разному. Для жука каждый камешек — это валун, а для слона — песчинка. Неровности земли устроены как береговая линия: чем ближе смотришь, тем больше деталей.

Орбита планеты — это её путь вокруг звезды. Если путь идеально круглый, планета всегда на одном расстоянии от светила. Но у многих планет путь слегка вытянут, как беговая дорожка на стадионе. Астрономы изучили сотни гигантских планет у других звёзд и нашли любопытную закономерность.

С тех пор как Вера Рубин впервые убедительно показала, что галактики окружены невидимым веществом, поиск природы тёмной материи остаётся одной из главных задач физики.

Молодая звезда TOI-451 слегка покачивается, когда вокруг неё кружат три планеты. Каждое такое покачивание — как дрожь паутины, когда по ней ползёт паучок. Астрономы ловили эту дрожь, чтобы узнать, сколько весят планеты. Они следили за звездой несколько месяцев с помощью телескопов на Земле. Планеты то и дело проходили перед звездой, и её свет на короткое время тускнел.

Астрономы обнаружили тесную пару звёзд, чей орбитальный танец ускоряется год от года. Это белые карлики — сверхплотные остывшие остатки светил, размерами сравнимые с Землёй, в которых вещество сжато до вырожденного состояния.

Используя телескоп Keck и метод спектроскопии — анализ света, позволяющий по доплеровскому смещению линий определить скорость вращения объекта, — астрономы измерили 32 объекта в диапазоне от планет-гигантов до коричневых карликов.

Расписание автобусов имеет свойство дрейфовать: не сверишься вовремя — рискуешь пропустить рейс. У планет, обращающихся вокруг иных звёзд, та же проблема — моменты их прохождений по диску светила постепенно сдвигаются. Проект ExoClock объединил 30 000 наблюдений, выполненных с поверхности Земли и из космоса, чтобы уточнить расписание для 620 экзопланет — планет за пределами Солнечной системы.

Астрономы обнаружили во Вселенной объект-невидимку массой всего около миллиона солнечных масс — по космическим меркам это ничтожно мало, примерно в сто раз легче всего, что ранее удавалось «взвесить» на сопоставимых расстояниях. Сам объект не излучает света, но проявил себя через эффект гравитационного линзирования: он искривил свет ещё более далёкой галактики.

Ветер, дующий против вращения планеты, раздувает углеродную кузницу. Так выглядит атмосфера объекта PSR J2322-2650b — юпитероподобного компаньона миллисекундного пульсара. Два ноябрьских вечера 2024 года космический телескоп «Джеймс Уэбб» следил за этой системой, снимая спектр в диапазоне от 0,6 до 5,3 микрометра.