ألما

في قناة حلقية بين حلقتين مسننتين، تعلق كريات دقيقة: بعضها نصف قطرها 8 ميكرومتر، والبعض الآخر 14. يُشغَّل التفريغ، وتبدأ الجسيمات في الحركة. الصغيرة تتجه في اتجاه، والكبيرة في الاتجاه المعاكس. وكأنما في مركز تجاري، حيث تعمل سلالم متحركة متقابلة لأشخاص بارتفاعات مختلفة.

في قبو المختبر، يُصدر مغناطيس بقوة 8 تسلا طنيناً. داخله، مثل جرس في برج جرس، يعلق أسطوانة نحاسية مجوفة مضبوطة على نغمة واحدة فريدة. إذا مرّ أكسيون قريباً، وهو جسيم من المادة المظلمة، تستجيب الأسطوانة برنين خافت. المشكلة أن النحاس العادي يخمد هذا الرنين: عند الترددات العالية، يسري التيار فقط في طبقة رقيقة من سطح المعدن، فتزداد الخسائر.

عاصفة رعدية في الطبقات العليا من الغلاف الجوي تدوم أجزاء من المليون من الثانية. يصطدم شعاع كوني، وهو بروتون أو نواة هيليوم، بجزيئات الهواء، فتنطلق إلى الأسفل سرب كامل من الجسيمات. معظمها يبقى متماسكًا، لكن أحيانًا يكتسب جسيم واحد طاقة كافية ليتقدم على البقية. عندها ينقسم الوابل إلى قسمين: تظهر حدبتان في المقطع الطولي، مثل صدى مزدوج لضربة واحدة. حتى الآن، شوهدت مثل هذه الزخات المزدوجة فقط في المحاكاة.

السماء الليلية مليئة بالحلقات والفقاعات، لكنها في نطاق الراديو تبدو مختلفة. في بيانات التلسكوب الراديوي الأسترالي ASKAP ظهرت بنية تشبه فقاعتي صابون نُفختا من قصبة واحدة. إحداهما دائرية تمامًا تقريبًا، والأخرى تتداخل معها قليلًا، وكأنهما نُفختا بفارق ثانية واحدة.

في كل ثانية، ترسل آلاف الطائرات المدنية إشارات راديوية في السماء، وهكذا يرى مراقبو الحركة الجوية أين تحلق كل طائرة. وهذه الإشارات لا تسير في خط مستقيم: فالهواء ذو الرطوبة المتفاوتة يحنيها مثل العدسة. وإذا التقطنا هذا الانحناء، يمكننا حساب أين يكون الهواء أكثر جفافًا وأين يكون أكثر رطوبة. وقد وضع العلماء جهازًا على الأرض يلتقط الإشارات من عدة طائرات في آن واحد.

سديم الرتيلاء — مشتل نجوم عملاق في مجرة مجاورة. تولد فيه مئات الآلاف من النجوم، ويضيء ضوؤها سحب الغبار. هذا الغبار يتوهج في نطاق الأشعة تحت الحمراء، وفي طيفه تظهر نطاقات غامضة. ظل الفلكيون يتجادلون طويلاً حول الجزيئات التي تُنتجها. الآن، تلسكوب جيمس ويب — مرصد تحت أحمر من الجيل الجديد — أتاح رؤية هذه النطاقات بدقة غير مسبوقة.

السماء الليلية مليئة بالأضواء الخادعة. كان الفلكيون يبحثون عن مجرات تشكلت في أول مئات الملايين من السنين بعد الانفجار العظيم، وقد قطع ضوؤها إلينا ما يقرب من 13 مليار سنة. اختيرت ست بقع خافتة بناءً على صور التقطها التلسكوبان الفضائيان «هابل» و«سبيتزر». وُجّهت إليها شبكة أطباق ألما الراديوية العملاقة في صحراء أتاكاما التشيلية لالتقاط الحرارة الضعيفة للغبار البعيد.

عنقود المجرات RXC J0528.9−3927 يشبه مدينة يكتنفها الضباب: في المركز تتوهج هالة راديوية ساطعة، وما وراء الحدود المألوفة، رصد علماء الفلك توهجًا بالكاد يُرى. يمتد على مليوني سنة ضوئية — أي ثلاثة أضعاف بعد الهالة نفسها. جمع تلسكوب ميركات في جنوب أفريقيا هذا الضوء الخافت على مدى 12.9 ساعة، مثل مصور فوتوغرافي يلتقط سماء الليل بتعريض طويل.

منكب الجوزاء — عملاق أحمر فائق، يعرفه الكثيرون من كتف الجبار — ما زال يدهش علماء الفلك. بعد التعتيم العظيم الغامض في 2019–2020، عندما انخفض سطوع النجم فجأة، لم يتعافَ فحسب، بل غيّر أيضًا «عاداتِه».

عند تطوير هوائيات الهواتف الذكية، يحتاج المهندسون إلى معيار — شيء يشبه الشوكة الرنانة المستخدمة في ضبط الآلات الموسيقية. وكما بيّن ماكسويل، فإن الموجات الراديوية والضوء من طبيعة واحدة، وتستخدم وحدة الهوائي الجديدة موجات الجيل الخامس المليمترية التي تسير بسرعة سرعة الضوء. تنتج هذه ’الشوكة الرنانة‘ إشارة نقية ومستقرة يمكن مقارنة أي هوائيات بها.

الكون يعزف الصمت. تبقى حصة الأسد من المادة - حوالي 85% - غير مرئية، ولا تتجلى إلا من خلال الجاذبية. وقد أوضحت فيرا روبين أن المجرات تدور وكأن كتلة غير منظورة تغلفها. من بين المرشحين لدور هذه "السمفونية المظلمة" الحقول القياسية فائقة الخفة، وهي جسيمات بكتل تصل إلى 10⁻²² إلكترون فولت، تتصرف كموجات كمومية تملأ الهالة.

عندما ينمو كوكب عملاق، فإنه يسحب الغاز إليه. جزء من هذا الغاز يدور حوله مكونًا قرصًا صغيرًا يُعرف بالقرص المحيط بالكوكب. يُعتقد أن الأقمار تنشأ في مثل هذه الأقراص. بالنسبة للكوكب PDS 70 c، الذي يبعد 370 سنة ضوئية عنا، شوهد هذا القرص مباشرة باستخدام مصفوفة الهوائيات ALMA في نطاق المليمتر.

حول النجم الفتي CI Tau، الذي يبلغ عمره مليونَي عام، يدور قرص من الغاز والغبار — مهد كوكبي أولي. أظهرت أرصاد ALMA بالفعل حلقات وفجوات فيه، لكن أدق التفاصيل ظلت غير مرئية: عرضها أقل من قدرة الجهاز على التمييز. ابتكر علماء الفيزياء الفلكية طريقة للنظر خلف هذا الحد. القرص مائل بالنسبة لشعاع الرؤية، وهذا يحوله إلى آلة موسيقية من نوع خاص.

الكون ممتلئ بكتلة غير مرئية — المادة المظلمة، التي افترض وجودها لأول مرة فريتز زفيكي في ثلاثينيات القرن العشرين، عندما لاحظ حركة المجرات في العناقيد.

الكون في عمر 700 مليون سنة هو موقع بناء صاخب، حيث تبدأ الأضواء الأولى في الاشتعال. التقطت التلسكوبات إشارة من تلك الحقبة البعيدة: المجرة REBELS-25، الضخمة والمليئة بوقود النجوم. كشفت الملاحظات الراديوية بتلسكوبي VLA وALMA عن توهج خافت لكن مؤكد لجزيئات أول أكسيد الكربون (CO). هذا هو المؤشر الأكثر موثوقية للهيدروجين الجزيئي البارد — المادة التي تولد منها النجوم.

في الفرن يُخبز رغيف ضخم من الخبز. داخل العجين توجد بقعة صغيرة جدًا وأكثر سخونة - هناك يبدأ نمو الرغيف المستقبلي. تقريبًا هكذا تعمل النواة الجزيئية الساخنة (منطقة بحجم النظام الشمسي، حيث يسخن الغاز إلى مئات الدرجات ويُضغط بمليارات المرات مقارنة بالسحب العادية). في داخلها يختبئ جنين نجم ضخم، ويحاول علماء الفلك النظر إلى هذا "الفرن" دون فتح بابه.

المادة المظلمة — مادة غير مرئية لا تكشف عن نفسها إلا من خلال تأثيرها الجاذبي: فهي تحني ضوء المجرات البعيدة، مثل نافذة خفية تغيّر مسار الأشعة. أول من أظهر وجودها بشكل مقنع كانت فيرا روبين، التي قاست سرعات دوران النجوم في المجرات واكتشفت أنها تتحرك بسرعة كبيرة — وكأن كتلة إضافية غير مرئية تمسك بها.

الاستماع إلى الكون يعني التحلي بالصبر وضبط السمع. اختار الفلكيون لذلك أكثر الأدوات حساسية عند الترددات المنخفضة: مصفوفة الهوائيات OVRO–LWA – وهي 352 هوائياً ثنائي القطب منتشرة على مساحة كيلومترين ونصف في صحراء كاليفورنيا. خلال فترة تعريض قصيرة بشكل لا يصدق تبلغ 30 ثانية، قدم هذا الجهاز أكثر من ثلاثة ملايين لقطة للسماء بأكملها، مجزئاً الضوضاء الراديوية إلى نصف مليون شريحة ترددية بعرض 10 هرتز فقط.

منارة تدور في ضباب كثيف. شعاعها يخترق العتمة، لكن الضباب نفسه يبقى غير مرئي. هكذا تقريبًا يبحث علماء الفلك عن المادة المظلمة: فهي لا تصدر ضوءًا، لكنها قادرة على التأثير في الإشارات التي تصل إلينا. في دراسة جديدة، حوّل العلماء خمسين نجمًا نابضًا — نجومًا نيوترونية سريعة الدوران — إلى هوائي موزّع عملاق لالتقاط «تنفس» المادة المظلمة الأكسيونية.

تعمل العدسة المكبرة على تجميع ضوء الشمس في نقطة مضيئة. إذا كان هناك عيب صغير في الزجاج، فسيتشوه قرص الضوء. هذا هو تقريبًا مبدأ عدسة الجاذبية: مجرة ضخمة تعمل على انحناء أشعة الضوء القادمة من مصدر أبعد، مما يخلق صورة مكبرة ومشوهة أحيانًا.

الموجات الثقالية  هي تموجات في نسيج الفضاء، كالدوائر على الماء عند إلقاء حجر. أما على الأرض فتغمرها ضوضاء النقل والمد والزلازل — كما تعصف عاصفة ببحيرة فتمنع رؤية التموجات الخافتة. ينقل مشروع LILA الكاشف إلى القمر حيث يسود صمتٌ لا تعكره رياح. وهناك ستظهر حتى أضعف الموجات الناتجة عن اندماج الثقوب السوداء  بوضوح.

المادة المظلمة غير مرئية، لكن جاذبيتها تتحكم في حركة المجرات. مما تتكون؟ لغز. إحدى الأفكار: إنها جسيمات فائقة الخفة تشبه الأكسيونات. في الظروف العادية لا تظهر نفسها تقريبًا، لكن في محيط الإشعاع الكهرومغناطيسي يمكن أن تتحلل إلى فوتونين — مثل عود ثقاب لا يشتعل إلا بلهب مشتعل بالفعل.

البحث عن إشارات خارج الأرض هو محاولة لسماع همس وسط ضجيج ملعب صاخب. استمع تلسكوب غرين بانك إلى 70,000 نجم، لكن 100 مليون ومضة مسجلة كانت مجرد ضوضاء راديوية أرضية — تداخل من الهواتف المحمولة والأقمار الصناعية وأفران الميكروويف. استبعدت الخوارزميات الآلية جميع الإنذارات الكاذبة تقريبًا، ثم راجع 40,000 متطوع المرشحين المتبقين ضمن مشروع علمي مدني. لم يُعثر على أي همس فضائي. الصمت بحد ذاته نتيجة مهمة.

تشرح نظرية الجاذبية لـ أينشتاين كيف تجعل الكتلة المكان والزمان ينحنيان. تم اختبار صحة هذه الأفكار بالقرب من الأرض، لكن أقسى الاختبارات ممكنة بالقرب من الثقوب السوداء، حيث تصل التشوهات إلى أقصاها. حتى الآن، كان علماء الفلك يرونها كبقع ضبابية في صورة رديئة.

الكون مليء بمادة غير مرئية — المادة المظلمة — التي تأثيرها الثقالي واضح، لكن تكوينها يظل لغزًا. إحدى الفرضيات تقترح أنها تتكون من جسيمات فائقة الخفة، كتلتها صغيرة جدًا لدرجة أنها تظهر خصائص موجية، مكوّنةً نوعًا من التموجات الكونية. لرصد هذه التموجات، لجأ العلماء إلى أكثر الساعات الطبيعية استقرارًا — النجوم النابضة.

غشاء من نيتريد الألومنيوم رقيق مثل فقاعة الصابون معلق فوق لوح مرآة، وبينهما فجوة هوائية بسماكة ميكرومتر واحد. عندما يسقط عليه ضوء الأشعة تحت الحمراء غير المرئي بالعين المجردة بطول موجي حوالي 15 ميكرومترًا، يبدأ الغشاء بالاهتزاز بتناغم مع الضوء، مثل وتر لا يتجاوب إلا مع نغمته الخاصة. بفعل الاهتزاز، يسخن قليلاً وتتغير مقاومته الكهربائية.

النجم الفتي محاط بقرص مسطح دوّار من الغاز والغبار — مثل عجينة البيتزا التي تُلفّ وتُدوَّر. داخل هذا القرص تولد الكواكب. لكن حول ثلاثة نجوم — Elias 2-24 وIM Lup وDM Tau — لاحظ علماء الفلك أمرًا غريبًا: بعيدًا خلف حافة القرص الساطع تمتد هالة غبارية بالكاد تُرى لكنها ضخمة، وكأنها دقيق متناثر حول لوح التقطيع.

في الكون البعيد، عندما كان عمره بضعة مليارات من السنين فقط، كانت العديد من المجرات تشبه قدورًا تغلي: كان الغاز فيها يتكاثف بسرعة لدرجة أن النجوم كانت تتوهج الواحدة تلو الأخرى، وكان الغبار يسخن ويضيء ساطعًا في نطاق دون المليمتر. تسمى هذه الأجسام مجرات ذات تشكل نجمي نشط، ويُعتقد أنها أسلاف المجرات الإهليلجية الضخمة الحديثة.

التلسكوب الراديوي FAST في الصين هو طبق عملاق يبلغ قطره نصف كيلومتر، مخبأ في قمع طبيعي بين الجبال. يلتقط موجات الراديو من الفضاء، وفي أحدث مسح للسماء عثر على 70 جسمًا غريبًا: تصدر إشارة راديوية مميزة لسحب الهيدروجين، لكن عند النظر إليها بالتلسكوب البصري العادي لا يُرى شيء تقريبًا. تسمى هذه الأجسام مرشحين لمجرات مظلمة.

في سحابة كثيفة من الغاز والغبار، حيث تولد النجوم العملاقة، رصد تلسكوب ALMA شيئًا مألوفًا. أربع نفاثات غازية رفيعة تنطلق من المنطقة نفسها، وكل واحدة تترك خلفها سلسلة من العُقَد المضيئة — مثل خط متقطع. كل عقدة هي «طلقة» منفصلة: النجم يقذف الغاز ليس في تدفق منتظم، بل على دفعات مع فترات توقف. نفاثتان تنحنيان مثل حرف S.

حول النجوم الفتية تدور سحب مسطحة من الغاز والغبار — مثل عجينة البيتزا التي ستتشكل منها الكواكب مع مرور الزمن. تحتوي هذه السحب على عناصر كيميائية مختلفة، والكبريت من أكثرها صعوبة: فمن الصعب رصده بالتلسكوبات لأنه يختبئ في حبيبات صلبة أو يطير بعيدًا كغاز.

على أطراف مجرتنا، بعيدًا خلف القرص النجمي المألوف، رصد تلسكوب سوبارو شيئًا غير متوقع: سحابة نجمية منتشرة تمتد عبر السماء على مساحة مئة درجة مربعة. الأمر أشبه بالعثور في الفناء الخلفي على أثر لضيف مرّ من هنا — لكن الضيف كان سحابة ماجلان الكبرى، المجرة القزمة التابعة لدرب التبانة.

في مركز درب التبانة يقع الثقب الأسود الهائل "القوس A*" (Sagittarius A*). كتلته تعادل أربعة ملايين مرة كتلة الشمس، لكنه وفقًا للمقاييس الكونية يتصرف بهدوء: فهو لا يتوهج إلا نادرًا، عندما يبتلع كمية من الغاز. راقبه علماء الفلك باستخدام تلسكوب ALMA الراديوي — وهو سلسلة من الهوائيات عالية في صحراء أتاكاما التشيلية.

خمس مجرات توقفت منذ زمن طويل عن إشعال نجوم جديدة، تبدو كبيوت أُطفئت أنوارها. لكن مقراب ألما الراديوي ومقراب جيمس ويب الفضائي نظرا إلى داخلها فرأيا: في هذه البيوت «النائمة» ما زالت النار متقدة. قاس علماء الفلك توهج أول أكسيد الكربون والغبار الدافئ في خمس من هذه المجرات، التي تبعد عنا مليارات السنين الضوئية.

قام تلسكوب فيرمي على مدى 17 عاماً بتسجيل أشعة غاما الصادرة من النوى النشطة لـالمجرات التي تحتوي على ثقوب سوداء عملاقة في مركزها. يشبه توهج نفاثاتها نشازاً فوضوياً: فهو يتغير باستمرار.

عدسة ضخمة من الجاذبية كبّرت مجرة بعيدة، فأطلّ علماء الفلك على مطبخها الكيميائي. حصل تلسكوب ALMA في صحراء تشيلي على مستقبل جديد يلتقط موجات راديوية بترددات تتراوح بين 67 و116 غيغاهرتز — وكأن مستقبل الراديو تعلّم أخيرًا سماع نطاق كامل من المحطات دفعة واحدة.

أجرى علماء الفلك ملاحظات تجريبية على التلسكوب الجديد المسمى فيرا روبن، الموجود في تشيلي. كانت العملية تشبه ضبط البؤرة وفتحة العدسة في الكاميرا: سعى المهندسون إلى وضوح الصورة والتعريض الصحيح. غطت الصور الأولى منطقة من السماء مساحتها 60 قمرًا كاملاً — وكشفت فورًا عن ملايين المجرات والنجوم.

في 24 أبريل 2025، عمل الغلاف الجوي للأرض فوق ألاسكا كآلة إيقاعية عملاقة. ضوء الشمس حجب وميض النيزك، ولم تلتقط الأقمار الصناعية البصرية الحدث. لكن الميكروفونات تحت الصوتية وأجهزة الاستشعار الزلزالية الأرضية التقطت همهمة منخفضة التردد واهتزازات أرضية، مما سمح بإعادة بناء "لحن" مرور الجسم الكوني بدقة.

الأشعة الكونية ليست ضوءًا، بل جسيمات مشحونة تقصف الأرض من كل اتجاه. معظمها بروتونات (نوى الهيدروجين)، ولكن توجد أيضًا نوى أثقل: الهيليوم والنيتروجين والحديد. عندما يصطدم مثل هذا الجسيم بالغلاف الجوي، فإنه يولد وابلًا كاملًا من الجسيمات الثانوية، ومن شكل هذا الوابل يمكن معرفة ما وصل إلينا بالضبط.

في كوكبة الحوت نجم رآه الناس منذ آلاف السنين، لكنهم لم يتبينوا بنيته الداخلية إلا الآن. ألفا الحوت ليس نجمًا واحدًا ولا حتى نجمين، بل عائلة كاملة: زوجان من النجوم مرتبطان بالجاذبية. سابقًا، اشتبه علماء الفلك في أن الزوج الثاني يخفي نجمًا آخر، لكنهم لم يتمكنوا من رؤيته — فهو قريب جدًا. للنظر إلى هذا القرب الشديد، استخدم العلماء عدة تلسكوبات موصولة في هوائي عملاق واحد.