nitruro de silicio

El rayo láser en unas pinzas ópticas no es solo un punto de luz, sino una bolsa de fuerza. Una partícula que cae en él normalmente rueda hacia el punto más brillante, como una canica en un hoyo.

Nadie ha visto la materia oscura, pero debería atravesar los detectores como el viento atraviesa las hojas. A veces, muy raramente, una partícula de materia oscura roza el núcleo de un átomo, y entonces el detector debe captar ese empujón. El problema es que las partículas ligeras de materia oscura apenas pueden mover núcleos pesados: es como intentar derribar un bolo lanzándole una pluma.

Se puede hacer que la luz gire a voluntad, como el agua en una manguera, si se sabe dónde presionar. Eso es exactamente lo que hacen los circuitos electroópticos: cambian la dirección del haz dentro del chip mediante un campo eléctrico.

La cámara de un teléfono inteligente capta la luz con diminutos sensores, pero por sí solos no distinguen los colores. Por eso se colocan filtros de color delante de ellos: rojo, verde, azul, como vidrieras en una ventana. Cada sensor ve solo su color, y luego un programa ensambla la imagen completa a partir de esas piezas.

La luz en una habitación normal desaparece al instante en cuanto apagas la lámpara. En una cavidad diminuta de nitruro de silicio, un fotón puede rebotar entre las paredes 80 000 veces antes de perderse. Es como si una pelota lanzada en una habitación rebotara en las paredes casi sin perder velocidad.

Un cristal de yoduro de sodio dopado con talio es como una película fotográfica para partículas invisibles. Cuando un rayo gamma o una hipotética partícula de materia oscura incide en él, emite un destello de luz débil. Dos fotomultiplicadores de silicio, presionados contra los extremos del cristal, captan ese destello desde ambos lados.

En la fría nube de Tauro, donde nacen estrellas, los telescopios detectaron moléculas con olor a almendras amargas: nitrilos aromáticos. En la Tierra se encuentran en los huesos de melocotón, pero en el espacio flotan en el polvo helado. ¿Qué les sucede bajo la intensa radiación ultravioleta de las estrellas jóvenes?

La espectroscopía siempre ha sido una forma de escuchar lo inaudible. Ya en el siglo XIX, Johann Balmer descifró las líneas ordenadas del hidrógeno, una simple armonía numérica que anticipó la teoría cuántica.

Dos hojas blancas yacen al sol: una rugosa, la otra lisa. ¿Cuál se calentará menos? La rugosa dispersa la luz con más fuerza y parece que permanecerá más fresca. Pero si el recubrimiento está compuesto por muchas esferas de vidrio transparentes, la lógica cambia. La luz deambula en él como en una niebla espesa y, en algún momento, deja de notar las gotas individuales.

La cámara de un móvil graba todo lo que ve, pero el ojo destaca al instante lo importante. La retina no solo envía la imagen al cerebro: en el propio ojo subraya contornos, elimina ruido sobrante y se ajusta al brillo. Los ingenieros llevan tiempo intentando replicar este truco en hardware 'inteligente' para que las cámaras gasten menos energía y decidan más rápido.

Un gas incandescente se deposita sobre un sustrato y, capa a capa, va formando una película transparente. Pero en lugar de un espejo perfecto, la superficie a veces se cubre de diminutos bultos, como carámbanos en un cristal en plena helada. Normalmente se intentan eliminar porque estorban a la hora de fabricar piezas lisas.

Las redes cuánticas necesitan un intermediario entre el almacenamiento — el espín — y el portador — la luz. Ninguna molécula individual había logrado esa tarea. Pero ahora los físicos han encontrado una solución. Colocaron una molécula de carbeno en un cristal y lo enfriaron a -269 °C.

Un pastel en capas de planos atómicos de níquel y oxígeno: así están hechos los niquelatos de doble capa. En ellos, dos de estos planos están separados por una interlámina. Si en esa interlámina se encuentra un átomo de oxígeno, actúa como un puente: conecta las capas y activa un estado en el que los electrones se mueven sin resistencia.

En los sótanos de cuatro institutos europeos había siete dispositivos, cada uno comparable a un diapasón de precisión inimaginable. Solo que en lugar de sonido, emiten un «tictac» de luz: oscilaciones de un láser confinado a una frecuencia específica por átomos de espectroscopía de estroncio, iterbio o mercurio.

Un puente de aluminio de unas pocas capas atómicas de espesor es el corazón de muchos dispositivos cuánticos. A través de este puente, la corriente fluye sin resistencia y se puede controlar con un campo magnético.

Una hoja de papel casi no pesa nada, pero si apilas cien hojas, obtienes un bloque notable. Algo similar hicieron con un material que es excelente para convertir un color de luz en otro, pero solo cuando tiene el espesor de un átomo. Una sola capa es como una hoja: funciona de maravilla, pero es demasiado delgada para producir mucha luz.

Una multitud en una calle estrecha avanza lentamente porque la gente choca entre sí. En el silicio, el calor se transfiere mediante "empujones" similares: vibraciones de los átomos llamadas fonones. Si se perforan diminutos agujeros en una película de silicio, los fonones chocan con ellos como peatones con postes, y el calor fluye peor.

La sal de mesa en la cocina hace que la comida sepa mejor, y en el laboratorio ayuda a cultivar cristales de unos pocos átomos de espesor. Los científicos tomaron seleniuro de estaño y, con la ayuda de la sal, hicieron crecer láminas finísimas, tan delgadas que se denominan bidimensionales.

La aguja de una brújula tiembla cuando pasa un camión cercano. De igual manera, en un giroscopio diminuto —un dispositivo que detecta la rotación— cualquier ruido ahoga la señal útil. Durante mucho tiempo, los ingenieros no lograron reducir el giroscopio al tamaño de una uña sin perder precisión. La solución apareció con una arquitectura de dos cadenas.

El agua sucia con antibióticos no es solo un desecho, sino una fuente oculta de energía. Los químicos construyeron un material a partir de dos partes: nanobarras de óxido de titanio (el pigmento blanco de pinturas y protectores solares) y nanohojas de nitruro de carbono.

El agua corriente en un vaso es transparente y tranquila. Pero si le añades diminutos puntos de carbono hechos con azúcar y ácido cítrico en un microondas normal, el agua empieza a brillar cuando una partícula cargada la atraviesa.

En un cristal se puede generar un sonido de tan alta frecuencia que el oído humano no lo percibe, y hacer que ese sonido corra en círculos, como un tren por una vía circular. Los ingenieros tomaron una fina película de nitruro de silicio, la depositaron sobre un sustrato de niobato de litio y grabaron en ella pistas para ondas sonoras.

Se encuentran microplásticos incluso en glaciares de montaña y en alimentos. La espectroscopía convencional —análisis por luz— requería costosos detectores para la radiación infrarroja invisible. El nuevo método lo evita: el dispositivo crea un par de gemelos de luz.

Sintonizar la radio en tu emisora favorita es buscar la frecuencia adecuada entre el ruido. El nuevo dispositivo hace lo mismo, pero con ondas de unos tres milímetros de longitud. Estas ondas llegan de galaxias lejanas y, quizás, de partículas de materia oscura.

En una cueva profunda bajo los Apeninos italianos se encuentra un depósito lleno de gas. Dentro de él vuelan partículas cargadas que dejan tras de sí débiles destellos de luz. Esos destellos son como la estela de un barco en aguas oscuras: permiten saber hacia dónde y a qué velocidad se movía la partícula.

En un cristal de óxido de zinc se esconde un dúo cuántico: un átomo de estaño y un átomo de litio, sentados uno al lado del otro. Su unión es tan estrecha que el electrón capturado por este par parece vivir en el estaño, mientras que el litio solo acompaña.

Un punto luminoso del tamaño de una molécula. Se hace pasar una corriente a través de él y se enciende como una diminuta bombilla. Así es el experimento con moléculas de colorante sobre una fina película de sal. Cuando la corriente alcanza la molécula, un electrón le transfiere energía. La molécula devuelve esa energía de inmediato en forma de luz.

La chimenea de una fábrica expulsa dióxido de carbono al aire, y junto a ella hay una instalación que captura ese gas y, con luz solar, ensambla moléculas de etileno, la materia prima de las bolsas y tuberías de plástico. Ese panorama se acerca gracias a científicos de materiales que modificaron un cristal del semimetal PdSn4 con una pequeña cantidad de platino.

Un cable normal se calienta cuando lo atraviesa la corriente. Un superconductor, no. Pero casi todos los superconductores conocidos funcionan o a temperaturas muy bajas o bajo presiones enormes, como en el interior de los planetas. Los científicos llevan tiempo buscando un material que evite esos extremos.

El nitruro de boro hexagonal es un cristal delgado, pariente del grafito, pero transparente y dieléctrico. En su red cristalina a veces aparecen defectos puntuales: falta un átomo de boro o de nitrógeno, y en su lugar se forma una trampa para electrones. Esa trampa puede absorber luz y reemitirla, como una diminuta linterna.

La luz del sol cae sobre un tejado y en una fina película nacen electrones. Deben llegar a tiempo a los cables antes de enfriarse y perder energía. En el sulfuro de estaño, un material barato y accesible para baterías, se ha logrado captar esa carrera y ese enfriamiento con una nitidez sin precedentes: las imágenes se suceden cada milmillonésima de milmillonésima de segundo.

Un corte grueso de tejido bajo el microscopio se parece a un vidrio empañado: la luz se dispersa y los detalles se pierden. Normalmente, para ver las células, se tiñen o se cortan en láminas muy finas. Pero hay una forma más sencilla: hacer transparente el propio corte, como si se limpiara el vidrio.

El haz del láser atraviesa el vidrio y toca una fina película de diamante. En el punto de contacto, la película se convierte en una tira estrecha que se eleva ligeramente. Colocamos una segunda tira similar al lado, y entre ambas queda un corredor vacío. Eso es el canal: su anchura puede ser cincuenta veces mayor que su altura, como una hoja de papel sobre la mesa.

El sodio es vecino del litio en la tabla periódica, pero en la corteza terrestre hay cientos de veces más y es mucho más barato. Por eso, las baterías de sodio podrían reemplazar a las de litio en vehículos eléctricos y acumuladores de energía. El problema es que el sodio es más grande que el litio y le cuesta más abrirse paso a través de la red cristalina del cátodo.

La luz infrarroja con una longitud de onda de unos tres micrómetros es el rango de trabajo para identificar moléculas: cada molécula absorbe la luz en sus frecuencias características, dejando una "huella dactilar".

Persianas que no solo dejan pasar o bloquean la luz, sino que cambian su color. La luz incide sobre las franjas inclinadas y parte de los rayos sale con otro tono, como si un haz blanco, al atravesar las rendijas, se volviera verde. Así funciona la nueva superficie: sobre una fina película de niobato de litio (un material que transforma la luz) hay franjas inclinadas de dióxido de titanio.

Un pulso de luz, como una bola de plastilina, mantiene su forma al atravesar un material ordinario. Pero si en su camino se coloca una capa especial de un átomo de espesor, el pulso comienza a extenderse: su espectro se vuelve más ancho.

Las ondas en los imanes se parecen a las vibraciones de una cuerda: si tocas la cuerda, suena en una sola nota, pero con una excitación fuerte aparecen armónicos: sonidos en frecuencias múltiples.

En las frías nubes entre las estrellas, donde nacen nuevos astros, se lleva a cabo un trabajo químico invisible. Moléculas simples chocan, intercambian átomos y se ensamblan en cadenas que más tarde podrían formar parte de planetas. Una de esas cadenas es el ion NCCO+, compuesto por nitrógeno, dos carbonos y oxígeno.

El nitinol es un metal con memoria: comprimido en un diminuto tubo, se expande solo dentro del vaso y lo mantiene abierto. Pero insertar un stent no basta: hay que evitar que se formen trombos. Para ello se le aplica un fármaco que debe liberarse lentamente, como el agua de una esponja, y no verterse de golpe.