toro

Un vórtice en un material magnético es como un remolino, pero en lugar de agua, lo que gira son las direcciones de la magnetización. Un electrón que atraviesa ese vórtice no siente solo un campo magnético, sino una curvatura del espacio: su camino se dobla como si rodara por un embudo con cuello estrecho.

Un agujero negro de 35 000 masas solares navega a través del gas de la galaxia como una barcaza entre la niebla. La gravedad del agujero amontona la materia que tiene delante, y detrás se forma una estela densa: una corriente de gas en la popa. Parte de ese gas es atraído hacia el agujero, que así va creciendo.

Una piedra cae en un estanque y se forman círculos en el agua. Con un agujero negro, tras chocar con otro, ocurre algo parecido: emite ondas gravitacionales que recuerdan al tañido amortiguado de una campana.

En la oscura cocina de la nube molecular de Tauro, a 450 años luz de nosotros, se preparan decenas de sistemas planetarios. Cada estrella joven es un chef, y su disco protoplanetario es la mesa cubierta de harina (polvo) y vapor (gas).

Un agujero negro atrapa todo lo que se acerca demasiado. Pero si en lugar de un solo objeto lanzas un par, uno de ellos puede salir disparado de vuelta, llevándose parte de la energía de rotación del agujero. Este truco, ideado por Roger Penrose en 1969, funciona solo porque el agujero negro tiene un horizonte: el límite del cual nada regresa.

En algún lugar del centro de una galaxia gira un agujero negro. No flota en el vacío: a su alrededor hay un enjambre invisible de partículas de materia oscura. Hasta ahora, ese enjambre se describía para agujeros estáticos, pero en realidad los agujeros siempre rotan.

Una estrella de neutrones es el residuo ultradenso de una explosión de supernova: la masa del Sol empaquetada en una esfera del tamaño de una ciudad. Durante miles de millones de años vaga por el espacio, acumulando a su alrededor una sustancia invisible: la materia oscura, que no emite luz pero atrae gravitacionalmente.

Un agujero negro no es solo una aspiradora cósmica. Si rota, puede amplificar las ondas a su alrededor, como un eco de montaña que repite el sonido. Para la materia oscura ultraligera (partículas miles de millones de veces más ligeras que el electrón), este efecto, llamado superradiancia, podría crear una nube enorme.

En los centros de muchas galaxias se ocultan enormes agujeros negros. Los rodea una densa nube de plasma ardiente que emite un brillo intenso de rayos X.

En el campo profundo del JWST, entre miles de galaxias, los astrónomos examinaron la fuente JADES-GS 209777 — y vieron un polluelo cósmico. Su «cáscara» es una gruesa envoltura de gas y polvo que durante mucho tiempo ocultó el agujero negro en crecimiento en su centro.

El viento más rápido del Universo viaja a 0,58 veces la velocidad de la luz. Cubre la distancia de la Tierra a la Luna en dos segundos. Este viento no es un chorro, sino un amplio flujo de gas que irrumpe desde el centro de la galaxia.

La materia oscura sigue siendo el fondo de bajo inaudible de la sinfonía cósmica: no emite luz, pero su atracción gravitacional da forma a las galaxias. Vera Rubin fue la primera en detectar este ritmo en los años 70, al observar la rotación de las estrellas.

Un agujero negro ordinario esconde en su centro una singularidad — un punto donde la densidad y la curvatura se vuelven infinitas y las leyes de la física dejan de funcionar.

El telescopio James Webb miró hacia una época en la que el universo tenía menos de mil millones de años y vio objetos extraños: 'pequeños puntos rojos'. Son agujeros negros con masas de millones de soles, pero en galaxias muy compactas y químicamente casi intactas. Los escenarios estándar no logran hacer crecer tales pesos tan temprano.

Cuando un planeta gigante crece, atrae gas hacia sí. Parte de ese gas gira a su alrededor formando un pequeño disco, llamado disco circumplanetario. Se cree que es en estos discos donde aparecen los satélites.

El interior de un agujero negro está formado por capas, como una cebolla. En el nuevo modelo, en lugar de un punto infinito en el centro, hay tres regiones: un núcleo denso, una capa de transición y una corteza justo bajo el horizonte. Todas surgen de un único campo que interactúa consigo mismo.

Cuando el JWST escudriñó el joven Universo a corrimientos al rojo de 6–10, descubrió un enjambre de misteriosos 'pequeños puntos rojos' (LRD). Estos objetos combinaban rasgos de galaxias y núcleos activos, pero sus espectros se negaban a encajar en los esquemas habituales.

Un agujero negro ordinario está rodeado por una delgada esfera de fotones: el lugar donde la luz puede dar vueltas antes de caer hacia adentro o escapar. En el nuevo trabajo, esta región se ha hinchado hasta convertirse en una capa entera, repleta de partículas sin masa que se mueven casi a la velocidad de la luz y no presionan contra las paredes.

En la noche infinita del cosmos, las galaxias se encuentran en un lento baile gravitacional para fusionarse. Tales colisiones no son choques frontales, sino más bien el movimiento lento de los dedos a través del agua, dejando tras de sí remolinos y colas.

Un agujero negro no es solo una mancha oscura en el cielo. Es un objeto complejo cuyas propiedades dependen de la geometría del espacio-tiempo que lo rodea.

Una hoguera no se consume de inmediato. Si miras las llamas en un instante al azar, solo ves un revoltijo de lenguas de fuego, y nunca podrías saber qué se ha quemado: una rama mojada, una revista vieja o un montón de hierba seca. Pero si observas la hoguera hora tras hora, en su danza aparecen ritmos: un aumento del calor, una pausa, un cambio de color. Esos ritmos cuentan qué se arrojó al fuego.

Los agujeros negros cósmicos en los centros de las galaxias son como enormes banianos: sus raíces aéreas en forma de filamentos se extienden por kiloparsecs para obtener materia nutritiva.

La expansión del universo, descubierta por Edwin Hubble, nos brindó una imagen del cosmos joven, pero con ella, preguntas difíciles.

Solo unos pocos cientos de millones de años después del Big Bang, en el océano invisible de la materia oscura ya se estaban formando gigantescos agujeros negros. Nacían de la materia misma, sin ayuda de estrellas. Este mecanismo, basado en las ecuaciones de Lemaître, explica su aparición temprana.

Un agujero negro no es una esfera perfectamente lisa. La teoría de Einstein permite que a su alrededor pululen «pelos» invisibles: acumulaciones de campo escalar que curvan el espacio-tiempo.

Una aspiradora potente no solo succiona el polvo, sino también su propia bolsa. Algo así se comporta un agujero negro en el centro de un «punto rojo»: una galaxia lejana donde el brillo no proviene del agujero en sí, sino de su denso abrigo de gas. Ese abrigo es tan grueso que recuerda a una estrella fría hinchada.

Dos agujeros negros vuelan uno hacia el otro y chocan de frente. En la imagen habitual, sus horizontes (las superficies de las que ni siquiera la luz puede escapar) se estiran mutuamente, como gotas de agua, y se fusionan en una figura lisa. Pero los cálculos muestran otra cosa: antes de la fusión, en cada horizonte se estira un pico afilado: una cúspide.

Un lápiz que cae al suelo impacta con toda su superficie a la vez. Pero si el suelo fuera cuántico —formado por innumerables granos de arena vibrantes—, el lápiz nunca tocaría un único punto.

Cuando una estrella se apaga y colapsa sobre sí misma, el espacio a su alrededor se pliega formando un agujero negro. En el centro, según los libros de texto, se esconde una singularidad: un punto donde la densidad se vuelve infinita y las leyes dejan de funcionar.

Un agujero negro no es solo una esfera oscura en el espacio. Si cerca hay gas y polvo, estos se arremolinan formando un disco plano y luminoso que cae gradualmente hacia el interior. Ese disco, como una lámpara, ilumina al propio agujero, y sobre el fondo brillante se ve su sombra: una silueta oscura con bordes nítidos. Pero, ¿y si el disco no es plano, sino que está roto en pedazos?

Un río fluye hacia un remolino, pero en el camino se encuentra con un dique que tiene una ranura. La mayor parte del agua se acumula frente al dique, pero una parte, tras ganar altura, lo sobrevuela y cae directamente en el embudo. Así ocurre con el gas en una galaxia: desciende hacia el centro, pero choca con un anillo de estrellas y gas, que actúa como un dique.

Los diminutos agujeros negros que surgieron justo después del nacimiento del universo deberían evaporarse, desprendiendo masa en forma de partículas invisibles. Esto fue predicho por Stephen Hawking, y esta «evaporación de Hawking» contribuyó a la expansión del joven cosmos.

En la nube de gas que queda tras la explosión de una estrella (lo que llamamos remanente de supernova), los astrónomos descubrieron una gigantesca letra S luminosa. Fue creada por dos chorros de materia ardiente, expulsados durante la catástrofe.

En lo profundo de la constelación de Ofiuco vive la galaxia NGC 6447. Hasta hace poco era tranquila y discreta, como una casa con las ventanas apagadas. Pero en los últimos 14 años algo se ha encendido en su centro, y ahora se ve en luz infrarroja.

En un taller caliente de metal fundido, cualquier trozo de hielo se evaporaría al instante. Pero escondido en un guante grueso, permanecería intacto. Un truco similar ha hecho la naturaleza en la nebulosa planetaria NGC 6302.

Un planeta pegado a su estrella es como un cubito de hielo olvidado en una sartén al rojo vivo. El hielo se derrite y se evapora, solo que en lugar de agua, lo que se evapora es hidrógeno y helio, los componentes de la capa superior del planeta.

El telescopio espacial James Webb observó el cúmulo de galaxias AS1063 y distinguió decenas de miles de cúmulos globulares: densos "ovillos" de estrellas dispersos por todo el cúmulo. Su ubicación coincidió con el mapa de masa invisible que se construye a partir de la curvatura de la luz de galaxias lejanas.

Una diminuta nube de átomos, enfriada a millonésimas de grado por encima del cero absoluto, flota en una trampa anular. Parece un collar luminoso, pero los físicos la han hecho vivir en la superficie de un rosco invisible. Con rayos láser e impulsos de microondas, tres estados internos de los átomos se enlazaron en un ciclo.

Un agujero negro común es un pozo sin fondo del que ni siquiera la luz puede escapar. Sin embargo, físicos han encontrado una manera de convertir ese pozo en un túnel transitable: un agujero de gusano.

En una nube de gas fría y oscura, donde apenas comienza a formarse una estrella, el telescopio ALMA ha distinguido un anillo inusual. Está compuesto de gas más cálido y denso que el entorno. Antes no se podían ver estos detalles porque el gas en el centro de la nube es opaco para las observaciones ordinarias.