erupción

En la constelación de Orión, en la nube de gas y polvo L1641, la joven estrella PR Ori B se encendió de pronto, como un horno al que le echan más leña. Su brillo se multiplicó por cinco, y los astrónomos vieron por primera vez cómo nace un fuor, un acontecimiento poco frecuente en el que la estrella empieza a tragar con avidez materia del disco que la rodea.

Un faro en el borde de la galaxia parpadea sin horario: a veces permanece en silencio durante años, y en un solo día emite cientos de destellos. Un faro así necesita un vigilante que no duerma ni se distraiga.

En los núcleos activos de las galaxias, los agujeros negros supermasivos están rodeados por un denso anillo de polvo que actúa como una cortina: oculta todo lo que ocurre en el centro. Si una estrella se acerca demasiado al agujero negro, las fuerzas de marea la desgarran, y el destello resultante suele ser visible en el óptico y en rayos X.

Una partícula con una energía de $$10^{18}$$ eV que impacta la atmósfera terrestre es como si una pelota de tenis que viaja a 200 km/h chocara contra una pared. De dónde provienen tales proyectiles es un debate que los astrofísicos han sostenido durante décadas.

Una avalancha en un montón de arena comienza con un solo grano. Nadie sabe exactamente dónde se desprenderá ni cuán grande será el deslizamiento. Pero si se vierte arena durante mucho tiempo, el montón alcanza por sí solo un estado en el que las avalanchas de todos los tamaños —desde pequeños desprendimientos hasta derrumbes gigantes— ocurren según la misma ley.

El cielo nocturno parece uniforme, pero en realidad tiene grumos: enormes comunidades de galaxias que, como lentes, curvan la luz de objetos distantes. Cuando en algún lugar del universo ocurre una breve y potente ráfaga de radio, su camino hacia el telescopio terrestre puede pasar cerca de uno de estos grumos.

En los primeros 500 millones de años después del Big Bang, las galaxias crecían a un ritmo vertiginoso. El gas caía rápidamente en ellas y colapsaba en estrellas sin encontrar resistencia. Este período se conoce como 'formación estelar sin obstáculos'.

El universo se asemeja a un enorme andamiaje invisible. No lo vemos directamente, pero sabemos que existe: las galaxias y los cúmulos se mantienen unidos gracias a él. Ese andamiaje es la materia oscura. La versión más popular sostiene que es "fría" y está compuesta por partículas pesadas y lentas.

295 000 metros por segundo. A esa velocidad ni siquiera se mueven las partículas en las eyecciones coronales del Sol. Pero en el centro del cúmulo de galaxias H1821+643, el gas caliente se desplaza exactamente así. El cuásar en su corazón exhala, y su aliento agita todo a su alrededor en una distancia de 60 000 años luz.

El espectrógrafo del JWST captó una sutil caída en el espectro de una lejana galaxia — dos líneas, como sombras dejadas por gas frío. Son las líneas del sodio, esa misma luz amarilla de las farolas urbanas. Aquí, en el borde del universo visible, revelan una pausada exhalación de la galaxia, que devuelve materia al cosmos.

Una estrella ha agotado su combustible y se contrae rápidamente bajo su propio peso. Según las ideas clásicas, colapsa en un punto de densidad infinita: la singularidad. Pero, ¿y si la naturaleza no tolera los infinitos? En los modelos de agujeros negros regulares, en el centro no surge una singularidad, sino un núcleo denso de materia desconocida.

Quince años de observaciones del telescopio de rayos gamma Fermi han revelado una grieta en el suelo de la Galaxia. Al sur del cúmulo Westerlund 1 —el cúmulo estelar joven más masivo de la Vía Láctea— se ha detectado un brillo extendido que coincide con una cavidad en el hidrógeno atómico.

En las profundidades del universo, cuando una estrella masiva colapsa en un agujero negro o nace un magnetar, se produce un estallido de rayos gamma que, por un instante, eclipsa a todas las estrellas del universo observable.

En el silencio de las frías nubes moleculares, donde el gas interestelar se comprime en densos grumos por la gravedad, el nacimiento de estrellas masivas es uno de los mayores enigmas de la astrofísica.

Espacio profundo, centro de una galaxia. Un agujero negro supermasivo está rodeado por un disco incandescente de gas y polvo. Y de repente, a través de ese velo ardiente, con una periodicidad de varias horas, pasa una estrella — como una flecha disparada por el arco de la gravedad.

En algún lugar del cosmos, un faro de radio destella por una fracción de segundo y se apaga. Estas señales se denominan estallidos rápidos de radio. Provienen de otras galaxias y duran desde microsegundos hasta milisegundos. En ese instante, el estallido libera tanta energía como las explosiones más potentes en estrellas de neutrones de nuestra Vía Láctea.

El enigma de las ráfagas rápidas de radio (FRB) no es solo una cuestión de «¿qué explotó ahí?». Es un drama de transferencia de energía en condiciones extremas, donde el más mínimo tropiezo termina en colapso.

En el verano de 2021, la cometa 7P/Pons-Winnecke ofreció un verdadero espectáculo. La red de telescopios Las Cumbres Observatory la observó durante casi tres meses y contó ocho estallidos repentinos.

El Universo es una inmensa orquesta que interpreta la partitura de la expansión. Las galaxias se alejan al compás de una música inaudible de energía oscura.

Los blázares son haces prolongados de agujeros negros en los centros de las galaxias. Los estallidos de rayos gamma son destellos brevísimos de explosiones de supernovas o fusiones de estrellas de neutrones. Los primeros funcionan como un reflector eterno, los segundos como un flash fotográfico.

Un guiso espeso se enfría lentamente en la olla. De repente, el fuego debajo se aviva y el guiso comienza a hervir, rompiéndose en muchos pequeños remolinos. Algo similar ocurre con el disco de gas y polvo alrededor de una estrella joven cuando esta experimenta una erupción: una entrada repentina de material del disco hacia la estrella.

Un péndulo oscila por sí solo, pero a veces de repente comienza a balancearse con tanta fuerza que casi se desprende de su soporte. Algo así hace la enana blanca GD 1212, una estrella del tamaño de la Tierra pero con una masa casi como la del Sol. Normalmente pulsa con un período de unos 1100 segundos, como si respirara: su brillo cambia rítmicamente debido a ondas que viajan en su interior.

La onda de choque emerge de la superficie de una estrella y, por un instante, nace un destello cegador de ultravioleta y rayos X. Ese mismo evento, bautizado como EP260321a, fue detectado por el telescopio espacial Einstein en marzo de 2026. La luz tardó unos 450 millones de años en llegar a la Tierra.

Una estrella masiva termina su vida con un colapso grandioso: el núcleo se comprime en una estrella de neutrones o un agujero negro, mientras las capas externas se dispersan en una deslumbrante supernova.

Un radiotelescopio no es simplemente una antena, sino una máquina computacional que construye imágenes a partir de millones de ecuaciones. Este prisma matemático es tan frágil como el vidrio: un solo dígito incorrecto en la calibración y el cielo real se desdobla, generando fuentes fantasmales.

En 1963, Maarten Schmidt descifró la naturaleza de los cuásares, lejanos núcleos activos que brillan más que galaxias enteras. Desde entonces hemos aprendido que en su corazón se esconden agujeros negros supermasivos que transforman la materia que cae en luz deslumbrante.

En la constelación de Escorpio, a 3000 años luz de la Tierra, una estrella muerta roba materia a una viva. La enana blanca en el sistema IGR J17014-4306 —una esfera superdensa de carbono y oxígeno con la masa del Sol pero el tamaño de la Tierra— arrastra hidrógeno de su estrella compañera normal.

Desde su descubrimiento en 2007, los estallidos rápidos de radio (FRB) provocan a los astrofísicos con su naturaleza esquiva. Estas señales de milisegundos provienen de lejanas galaxias y transportan una energía colosal: en un instante emiten tanta como el Sol en un mes.

Una hoguera que nadie ve, pero cuyo calor todos sienten: así es como los astrónomos encontraron un destello en una galaxia lejana. No por la luz, sino por la radiación infrarroja del polvo calentado. La galaxia SDSS J010320.39+140152.5 llamó la atención cuando su centro comenzó a brillar de repente en el infrarrojo, como si alguien hubiera echado más leña a un fuego invisible.

Un agujero negro desgarra una estrella y vemos un destello cegador. Un par de años después, cuando todos ya lo han olvidado, los radiotelescopios captan de repente una nueva señal, como un eco del pasado.

Un agujero negro diminuto, no más grande que un núcleo atómico, flota en una nube de hidrógeno. No engulle todo lo que lo rodea, sino que se desangra lentamente en radiación, adelgazando a cada instante. Así, una olla en el fuego no hierve de inmediato: primero corren burbujas por el fondo, luego el agua burbujea cada vez más fuerte.

Una linterna no ilumina un círculo uniforme, sino un punto brillante en el centro y un halo difuso en los bordes. Si se apaga rápidamente, los bordes son los últimos en extinguirse — y por cómo se desvanece la luz, se puede deducir la forma del reflector.

Un agujero negro diminuto, del tamaño de un átomo pero tan masivo como una montaña. No nació de una estrella, sino en los primeros instantes después del Big Bang, y durante todo ese tiempo ha ido perdiendo masa silenciosamente, emitiendo calor.

En el centro de muchas galaxias se encuentra un agujero negro supermasivo. Cuando el gas cae sobre él, se calienta y brilla más que toda una galaxia: esto es un núcleo activo. A veces, de allí surge un verdadero huracán: una corriente de gas ionizado que se precipita a velocidades de decenas de porcentaje de la velocidad de la luz.

Un estallido de rayos gamma es como un disparo de un cañón cósmico. Primero, un destello breve de luz, luego un decaimiento. Pero dentro de ese destello, no todo es tan simple: su color y su brillo no cambian al mismo tiempo. Los científicos tomaron 20 estallidos individuales captados por el satélite Fermi y los descompusieron en el tiempo.

Un potente reflector ilumina una niebla espesa. El haz en sí no se ve, pero la niebla comienza a brillar débilmente, delatando la presencia del reflector.

En una densa nube de gas y polvo donde nacen estrellas gigantes, el telescopio ALMA ha vislumbrado algo familiar. Cuatro delgados chorros de gas salen de la misma región, y cada uno deja tras de sí una cadena de brillantes nudos, como una línea de puntos.

En el corazón del cúmulo de galaxias de Ofiuco flota una burbuja de plasma caliente del tamaño de varias galaxias. Asciende como un globo aerostático gigante en la atmósfera, y detrás deja una estela: una región donde el gas se pone en movimiento.

El estallido de rayos gamma GRB 221009A brilló con tal intensidad que fue apodado "el más brillante de todos los tiempos". El observatorio LHAASO detectó fotones gamma de este evento con energías de hasta 13 TeV, miles de veces mayores que las energías de las partículas en un equipo de rayos X.

Una fuente brota del centro de la ciudad a una velocidad miles de veces superior a la de una bicicleta de reparto. Ese «chorro», un flujo de gas acelerado hasta 5500 kilómetros por segundo, es lo que los astrónomos han visto en la galaxia GLIMPSED-329380.